

দ্বাদশ অধ্যায় ।

কানপুর ।

পৃথিবীর অধিকাংশ বিখ্যাত স্থান এবং খ্যাতিমান লোক শুধু কেবল ঘটনার সংযোগেই খ্যাতি লাভ করে । ঘটনার সংযোগেই চিরস্মরণীয় হইয়া পড়ে । এসময়ে করজন লোক সন্ধ্যা এবং সাধুতার জন্ম চিরস্মরণীয় হইয়াছেন ? কয়টা নগর কিম্বা জনপদ আপন বক্ষে সাধু, মহাত্মা এবং জ্ঞানীদিগকে ধারণ করিয়া বিখ্যাত হইয়াছে ? সিপাহীবিদ্রোহের সময় হইতে কানপুর একেবারে প্রসিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে ; সমগ্র ভারতবাসীর নিকট পরিচিত হইয়াছে । কিন্তু সিপাহীবিদ্রোহের পূর্বে অতি অল্প লোকই কানপুরের নাম শুনিয়াছিলেন ।

মুসলমানদিগের অধিকারের পূর্বে গঙ্গানদীর দক্ষিণপার্শ্বে কাণাইপুর নামে একটা ক্ষুদ্র জনপদ ছিল । মথুরাবিপত্তি ত্রীকুকের নামানুসারেই এই স্থানটির নাম কাণাইপুর হইল । কিন্তু মুসলমানদিগের আমলে বোধ হয় স্বতন্ত্র ভাষার প্রবর্তননিবন্ধন কাণাইপুর কানপুর বলিয়া উচ্চারিত হইতে আরম্ভ হইল ।

উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে ইংরেজদিগের রাজ্যলাভ হইবার পূর্বে কানপুর অযোধ্যার নবাবের রাজ্যভুক্ত ছিল । ১৭৭৫ খৃঃ অব্দ হইতে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ পর্য্যন্ত অযোধ্যার নবাবের অহুমতি অনুসারে ইংরাজেরা কানপুরে তাহাদিগের আউড কন্ট্রোলেন্ট সৈন্য রাখিতেন । ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ইস্ট-ইন্ডিয়া কোম্পানীর স্ককৌশলী গবর্নরজেনারেল ম্যাকুইস অব ওয়েলেসলি অথবা লর্ড মর্গিটন কলে কৌশলে অযোধ্যার নবাবের যে বৃহৎ রাজ্যখণ্ড হস্তগত করিলেন, কানপুর তাহারই মধ্যে পড়িল । তদবধি কানপুর ইংরেজ রাজ্যের “প্রদত্ত অথবা দান প্রাপ্ত” প্রদেশের (Ceded Province) অন্তর্ভুক্ত হইয়া রহিয়াছে ।

কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে কেহ কখনও চিন্তাও করেন নাই, স্বপ্নেও ভাবে নাই যে, অর্দ্ধ শতাব্দী পরে নেপোলিয়ানের স্পেন বিস্ফোটকের জ্বর (Napoleon's Spanish Ulcer) কানপুর এক সময় ইংরেজগবর্নমেন্টের বিস্ফোটক স্বরূপ হইয়া উঠিবে । রাজ্যের আয়তন বৃদ্ধি করা বড় কঠিন নহে । মহারানীয়েরা তা এক সময় সমগ্র ভারত গ্রাস করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজ্য রক্ষা করাই কঠিন কার্য । জ্বরের পথ পরিত্যাগ পূর্বক পাশব বলে কিম্বা স্ককৌ-

শলে অনার্যাসে রাজ্যের আয়তন বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। কিন্তু জায়ের পথ পরিভ্রাণ করিয়া কাহারও রাজ্যপালন-কিবা রাজ্যরক্ষা করিবার সাধ্য হয় না।

কানপুর ইংরাজদিগের হস্তগত হইলে পর, নগর কানপুরে দেওয়ানি এবং কৌজদারি বিচার আদালত সংস্থাপিত হইল। এবং প্রাপ্তরূপ বিচার আদালতের এলেক্সার অধীন সমুদয় ভূমিখণ্ড কানপুর জেলা নামে অভিহিত হইল।

নগর কানপুরের উত্তর-পূর্বদিকে ইংরেজেরা বাস করেন। নগরের এই স্থানটা সুদীর্ঘ চূড়াবিশিষ্ট ইংরাজদিগের ভজনালয়, ক্যান্টনমেন্ট নাট্যশালা, বোড়দোড়ের মাঠ (race ground) সুপরিষ্কৃত প্রশস্ত রাস্তা, এবং উচ্চপদাভি-
দিক্ত ইংরাজদিগের ইষ্টক নিৰ্ম্মিত সুপরিষ্কৃত বাসগৃহ দ্বারা পরিশোভিত হইয়া
রহিয়াছে। এই স্থানটির প্রতি দৃষ্টি পড়িলে নিশ্চয়ই মনে হয় ভারতে ধন ধরের
অভাব নাই; ভারতে দুঃখ দারিদ্র্যের চিহ্ন নাই। ভারতবাসিগণ সর্বদাই সুখ
স্বচ্ছন্দে জীবনবাচন করিতেছেন।

কিন্তু পাঠক একবার সহরের স্থানান্তরে গমন কর। ইংরাজ আবাস
(English quarter) পরিভ্রাণ পূর্বক একবার দেশীয়লোকের আবাসপন্নীতে
(native quarter) চল। সেখানে কি দেখিবে? অসংখ্য মৃত্তিকা নিৰ্ম্মিত
প্রাচীর পরিবেষ্টিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভগ্ন গৃহ। কোন গৃহে ছাদ নাই। কোন গৃহের
চাল নাই। কোন গৃহের মেই কাঁচা প্রাচীর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এই স্থানের রাস্তা
পথ অতি সংকীর্ণ। সে রাস্তা দ্বারা দুইজন লোকের একত্রে পাশাপাশি হইয়া
চলিবার সাধ্য নাই। এক একখানি ঘরের তিতরে একটামাত্র প্রকোষ্ঠ, ঐ
প্রকোষ্ঠের একদিকে দীন ছংবী গৃহস্থ আপন স্ত্রী-পুত্র কন্যাসহ শয়ন করে। অপর-
দিকে তাহার গো-মেঘ সকল রহিয়াছে। অপেক্ষাকৃত ধনী গৃহস্থদিগের গো-মেঘ
রাখিবার নিমিত্ত বাসগৃহের সংলগ্ন এক এক খানি ক্ষুদ্র গৃহ রহিয়াছে। কিন্তু
সকলের বাড়ীই চূর্ণকুমর এবং মরলা পরিপূর্ণ। সেখানে লোকের দাঁড়াইবার
সাধ্য নাই।

সহরের এই দুইটা ভিন্ন ভিন্ন স্থান দর্শন করিলে বোধ হয়, সহরের এক
দিকে স্বর্গ অপরদিকে নরক। পুণ্যাত্মা দেবভাগ্য স্বীয় পুণ্যফলে একদিকে বাস
করিয়া স্বর্গসুখভোগ করিতেছেন, অপরদিকে চিরপাপী এ জীবনে অনন্ত নরক-
যন্ত্রণা সহ্য করিতেছে। কিন্তু এই অনিত্য এবং পরিবর্তনশীল সংসারে কাহারও
চিরস্বর্গসুখ ভোগ করিবার সাধ্য নাই। এ সংসারে আজ রাজসিংহাসন—কাল
বৃকতল আশ্রয়!

১৮৫৭ সনের জুনমাসে কানপুরের ইংরেজ অধিবাসিগণও মিরাত্তি বিদ্রোহীদিগের দিল্লী আক্রমণের কথা শুনিয়া প্রাণের ভয়ে অত্যন্ত সশঙ্কিত হইলেন। কানপুরে অন্যান্য তিন সহস্র সিপাহী রহিয়াছে। এখানে সৈনিক এবং দেওয়ানি বিভাগের ইংরেজ কর্মচারির সংখ্যাও প্রায় দুই তিন শত হইবে। ইংরেজ সেনাপতি সার হিউ হইলার সৈনিকবিভাগের প্রধান অধ্যক্ষ। সার হিউ হইলার পক্ষাশ বৎসরের অধিককাল পর্যন্ত ভারতবর্ষের সৈনিকবিভাগে কার্য করিতেছেন। তিনি শাস্ত্রানুসারে একটা ভারত মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। ভারতবাসীদিগের স্বভাব প্রকৃতি কিছুই ইহার অবিকৃত নাই। সুতরাং গবর্ণর জেনারেল লর্ড ক্যানিং সার হিউ হইলারের বিজ্ঞতা, সন্নিবেচনা এবং কার্যদক্ষতার উপর নির্ভর করিয়া কানপুর সম্বন্ধে অপাততঃ নিশ্চিন্ত রহিলেন।

কিন্তু জগতের বিবিধ ঐতিহাসিক ঘটনা বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিলে নিশ্চয়ই প্রতীত হয় যে, বিশ্বসংসার একটা অখণ্ডনীয় এবং অপ্রতিহত শক্তিদ্বারা পরিশাসিত হইতেছে। এই অখণ্ডনীয় এবং অপ্রতিহত শক্তির কার্য কাহারও রহিত করিবার সাধ্য নাই। মাহুষের দূরদর্শিতা, বিজ্ঞতা, সন্নিবেচনা, কৌশল, অভিজ্ঞতা এবং প্রথর বুদ্ধি সর্বদাই এই অখণ্ডনীয় মহাশক্তির নিকট পরাভূত হইতেছে। দূরদর্শী সেনাপতি হিউ হইলার কানপুরের বিদ্রোহ নিবারণ করিতে সমর্থ হইলেন না। কানপুরের সিপাহীদিগের মধ্যে বিদ্রোহের লক্ষণ অল্পভূত হইবামাত্র সেনাপতি হইলার আত্মরক্ষার্থ দ্বী পুণ্ড্র সমুদ্র ইংরেজ অধিবাসীদিগকে একত্রিত করিলেন। সৈন্যদিগের পূর্বতন বাসস্থান ব্যারাকে বাইরা সকলে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন; ব্যারাকেয় চতুঃপার্শ্বের মৃত্তিকা খননপূর্বক তাহার চতুর্দিক মৃত্তিকার প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টন করিলেন। এদিকে মালখানা রক্ষার ভার বিদ্রোহের নানাসাহেবের হস্তে অর্পণ করিলেন। নানার নিজের সৈন্যগণ মালখানা রক্ষণে নিযুক্ত হইল। নানাসাহেব এখন পর্যন্তও ইংরাজদিগের প্রতি বদ্ধতার ভাব প্রকাশ করিতেছেন। সুতরাং নানার উপর এ পর্যন্ত কাহারও সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই।

৪ঠা জুন সিপাহিগণ একেবারে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। প্রথমতঃ তাঁহারা মালখানা লুট করিল। নানা সাহেবের নিয়োজিত রক্ষকগণ বিদ্রোহীদিগের আক্রমণ হইতে মালখানা রক্ষা করিবার চেষ্টা করিল না। মালখানা লুট করিয়া বিদ্রোহীগণ দিল্লী অভিমুখে চলিল। কিন্তু নানাসাহেবের প্রধান কর্মচারী এবং আমনোক্তার আজিমউল্লা বিদ্রোহীদিগকে আবার কানপুর

প্রত্যাবর্তন করিতে অস্বরোধ করিতে লাগিল। বিদ্রোহীগণ আজিমউল্লাহ অস্বরোধে কানপুরে প্রত্যাবর্তন করিতে অস্বরোধ করিয়া ইংরাজদিগকে আক্রমণ করিল। ইংরাজেরা এখন ব্যারাকের চতুঃপার্শ্বে মুস্তিকার প্রাচীর প্রস্তুত করিয়া আত্মরক্ষার্থ সিপাহীদিগের আক্রমণ প্রাণপণে অবরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইংরেজপুরুষদিগের সংখ্যা তিন চারি শতের অধিক ছিল না। হুই তিন হাজার সিপাহীর আক্রমণ হইতে তাহাদিগের আত্মরক্ষার আর উপায় নাই। সিপাহীদিগের অস্ত্রাঘাতে দিন দিন দশ পনেরটা ইংরেজ ধরাশায়ী হইতে লাগিলেন এদিকে প্রীত্বাতিশয্য নিবন্ধন অবশিষ্ট ইংরেজ ও ইংরেজ-রমণীদিগের কষ্টের আর সীমা রহিল না।

সিপাহীবিদ্রোহ উপলক্ষে কানপুর হত্যার আশুল বিবরণ এই উপস্থানে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। পাঠকগণ সিপাহীবিদ্রোহের ইতিহাস পাঠ করিলেই তৎসমুদয় বিশেষরূপে জানিতে পারিবেন। কিন্তু সিপাহীবিদ্রোহের স্মৃতিদর্শী ইংরেজইতিহাসলেখকগণ বিবিধ ঘটনা সম্বন্ধে নানা প্রকার অপকল্প সিদ্ধান্ত করিয়া স্বীয় প্রথরতা ও বিজ্ঞতার বিশেষ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। কোন কোন ইতিহাসলেখক সেনাপতি সার হিউ হইলারকে অদূরদর্শী বলিয়া সমালোচনা করিয়াছেন। তাহারা বলেন সেনাপতি হইলার আত্মরক্ষার্থ ব্যারাকের চতুঃপার্শ্বের ভূমি গড়বন্দী না করিয়া, কেন্টনমেন্টের মধ্যে ম্যাগাজিনের নিকটস্থিত ভূমিগুণ গড়বন্দী করিলে আত্মরক্ষার বিশেষ সুবিধা হইত। আবার কেহ কেহ হিউ হইলারের পক্ষ সমর্থন পূর্বক বলিতেছেন, ব্যারাকের চতুঃপার্শ্বস্থিত ভূমি গড়বন্দী করিবার সময় সিপাহীগণ বিদ্রোহী হয় নাই। তখন তাহারা কেন্টনমেন্টে ছিল। সেই সময় কেন্টনমেন্ট হইতে তাহাদিগকে বাহির করিয়া দিয়া, ম্যাগাজিনের চতুঃপার্শ্বের ভূমি গড়বন্দী করিতে আরম্ভ করিলে তৎক্ষণাৎ সিপাহীগণ বিদ্রোহী হইত। সুতরাং স্মৃতিদর্শী আশঙ্কা করিয়াই সেনাপতি হইলার ব্যারাকের চতুঃপার্শ্বস্থিত ভূমি গড়বন্দী করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু অত্যন্ত প্রথরবুদ্ধি ইংরেজ-ইতিহাস-লেখকগণ প্রায়ই বিজ্ঞান-চক্ষে ঐতিহাসিক ঘটনা সকল দর্শন এবং পর্যালোচনা করেন। তাহারা বলেন কানপুরের ব্যাপার সম্বন্ধে সেনাপতি সার হিউ হইলারের কোন প্রকার অবিবেচনা এবং অদূরদর্শিতা পরিলক্ষিত হয় না। সেনাপতি হিউ হইলার মনুষ্য সত্যের বঙ্গের ভারতবর্ষে কার্য্য করিয়াছেন। হিন্দু-শাস্ত্রানুসারে কালী-বাটের কুলীন ব্রাহ্মণ কস্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। ভারতবর্ষের স্বাভাবিক, ব্যব-

হার, রীতি, নীতি, শাস্ত কিছুই তাঁহার অবদিত ছিল না। তিনি ভারতবাসীদিগের জামাতা। সেই জন্তই তিনি মনে করিয়াছেন যে, ভারতবাসীগণ তাঁহার পুত্র সন্তান হইতে পিও প্রত্যাশা করেন, সুতরাং তাঁহাকে এবং তাঁহার পুত্র-গণকে ভারতবাসীরা কখনও হত্যা করিবে না, এবং কানপুরে কখনও বিদ্রোহ উপস্থিত হইবে না।

কানপুরের ভিন্ন ভিন্ন ঘটনা সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন ইতিহাসলেখকগণ ঈদৃশ অপরূপ সিদ্ধান্ত করিতেছেন। এইরূপ সিদ্ধান্ত না করিলে তাঁহারা ভাস্কর্য্য তপির নাম কখনও কানপুর হত্যার সঙ্গে সংযোগ করিতে পারিতেন না। অনেক ইংরাজ-ইতিহাস-লেখক বলেন, সেনাপতি হুইলার আত্মরক্ষার্থে যে সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, তৎসমুদয় অবলম্বন না করিয়া, উপায়ান্তর অবলম্বন করিলেই আত্মরক্ষা করিতে পারিতেন। মহামতি লর্ড ক্যানিংকেও কোন কোন ইতিহাস-লেখক কানপুরের ঘটনা উপলক্ষে বিশেষ নিন্দা করেন। কিন্তু আমাদের স্থল দৃষ্টিতে যতদূর দেখিতে পাই, তাহাতে বোধ হয় যে, সেনাপতি হুইলার যে উপায় অবলম্বন করিতেন তাহাই বার্থ হইত। আমরা এইমাত্র বলিয়াছি সংসারের অনেকানেক কার্য্যকলাপ অশুভনীয় এবং অপ্ৰতিহত ঐশ্বরিক নিয়মদ্বারা শাসিত হইতেছে। মানুষ্যের দূরদর্শিতা এবং প্রবণ বুদ্ধি সেই ঐশ্বরিক নিয়মের গতিরোধ করিতে পারে না।

৬ই জুন হইতে ২৩শে জুন পর্য্যন্ত কানপুরবাসী ইংরেজগণ যুদ্ধিকা বিনির্মিত প্রাচীর পরিবেষ্টিত ব্যারাকেস মধ্যে ছুর্কিহসহ যন্ত্রণা সহ করিতে লাগিলেন। বিদ্রোহী সিপাহীগণ অবিশ্রান্ত গোলা-চালাইয়া এই অসহায় ইংরেজদিগের সংখ্যা দিন দিন হ্রাস করিতে লাগিল। সেনাপতি হিউ হুইলারের পুত্র লেকটেন্যান্ট গডফ্রে রিচার্ড হুইলার সিপাহীদিগের গোলায় আঘাতে শয্যাগত হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহার জননী এবং তথী অশ্রুপূর্ণলোচনে শয্যাগার্থে বসিয়া তাঁহার আহত অঙ্গ বাধিতেছেন। এই সময়ে বিদ্রোহী সিপাহীদিগের কামানের আর একটা গোলা হঠাৎ গৃহের প্রাচীর ভেদ করিয়া তাঁহার গলদেশে পতিত হইবামাত্র তাঁহার মস্তক দেহশূন্য হইয়া পড়িল। এই প্রকারে প্রত্যেক দিবসই দশ পনেরটা ইংরাজপুরুষ ও রমণী সিপাহীদিগের অজ্ঞাঘাতে নিহত হইতে লাগিলেন। এদিকে দুই চারিটা ইংরাজরমণী অন্তঃসম্ভাবস্থায় ছিলেন। এই ব্যারাকেস মধ্যে তাঁহারা সন্তান প্রসব করিলেন। কিন্তু সেই সন্তুপ্রসূতিদিগের তৃষ্ণা নিবারণার্থে সহজে একবিন্দু জল পাইবারও সুবিধা ছিল না।

প্রস্তুত কেল্লার মধ্যে একটীমাত্র জলকূপ ছিল। একজন ইংরেজ সর্বদা সেই কূপের নিকটে থাকিয়া জল তুলিতেন। হঠাৎ সিপাহীদিগের গোলা তাহার গাত্রস্পর্শ করিবামাত্র তিনি ভূমিতলে পড়িয়া গেলেন। তাঁহার মৃত্যুকালে তিনি আপন সম্মান সম্বন্ধি স্ত্রী পুত্রের বিষয় কিছুই বলিলেন না; শুদ্ধ কেবল এই কথাটা বলিলেন “অমুক রমণী আমার নিকট অনেকক্ষণ যাবৎ একটু জল চাহিয়াছেন, তাঁহাকে একটু জল দেও।”

হরবহাদর কানপুরের ইংরেজদিগের মধ্যে যে কয়েকটি লোক এখনও জীবিত আছেন, তাহাদিগের কষ্ট যন্ত্রণা দিন দিন অত্যন্ত বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সেনাপতি সার হিউ হইলার নানাসাহেবের দয়ার ভিকারী হইয়া তাঁহার নিকট বলিয়া পাঠাইলেন “রমণীগণসহ আমাদিগকে নির্ভীয়ে কানপুর পরিত্যাগ পূর্বক এলাহাবাদে যাইতে অনুমতি করুন।”

নানা হইলার সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। পরস্পরের মধ্যে অনেক কথাবার্তা হইল। অবশেষে নানা বলিলেন “আমার লোক আপনাদিগকে এলাহাবাদ পর্য্যন্ত পৌছাইয়া দিবে। আপনাদের ইচ্ছা হয় ত রমণীগণকে এলাহাবাদে রাখিয়া আসিয়া পরে আমাদিগের সঙ্গে যুক্ত করুন।”

২৬ শে জুন নানাসাহেব ইংরেজদিগকে রমণী এবং বালক বালিকাগণ সহ এলাহাবাদ যাইবার অনুমতি করিলেন। বিদ্রোহী সৈন্তগণ অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ করিল। এই দিবস অপরাহ্নে ইংরেজেরা নবপ্রস্তুত কেল্লার বাহিরে আসিয়া বায়ুসেবন করিতে লাগিলেন। নানাসাহেব ইংরেজদিগের গমনার্ণ গঙ্গার ঘাটে নৌকা প্রস্তুত রাখিলেন। এদিকে ২৭শে প্রাতে নানাসাহেবের প্রেরিত হতী, পাখী, ছলী আরোহণে ইংরেজগণ গঙ্গার ঘাটে বাইয়া নৌকা-রোহণ করিবামাত্র ভয়ঙ্কর কাণ্ড উপস্থিত হইল। বিদ্রোহী সৈন্তগণ তাহাদিগের উপর গোলা চালাইতে আরম্ভ করিল। নৌকার চালাতে আগুন লাগাইয়া দিল। শত শত ইংরেজ পুরুষ ও রমণীর প্রাণ বিনষ্ট হইল। “ঘোর বিশ্বাস-ঘাতকতা”—“ঘোর বিশ্বাসঘাতকতা” বলিয়া ইংরেজগণ চীৎকার করিতে লাগিলেন। কিছুকাল পরে নানার নিকট হইতে লোক আসিয়া বিদ্রোহীদিগকে দাস্ত করিল। অনেকানেক ইংরেজ এই ঘটনার প্রাণ হারাইলেন। অবশিষ্ট

* The Evidence of Mrs. Greenway's Ayah is to the following effect:—
“Nana said take away all the women and children to Allahabad; and if your men want to fight come back and do so.”

বে শতাব্দিক ইংরেজপুঙ্খ ও রমণী এবং বালক বালিকা ছিলেন, তাঁহারা বন্দী-স্বরূপ সবেদা কুটীতে প্রেরিত হইলেন ।

২৭এ জুন পূর্বাহ্নে এই নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড অস্ত্রীকৃত হইল । সায়াংকাল পর্য্যন্ত শত শত মৃতদেহ গঙ্গার পাড়ে পড়িয়া রহিল । সন্ধ্যার ঘণ্টা দুই পূর্বের গৈরিক-বসন পরিহিত সন্ন্যাসীর বেশধারি একটা যুবা পুঙ্খ গঙ্গার পাড় দিয়া দ্রুত পদ-সঞ্চারে উত্তর-পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতেছিলেন । যুবক নদীর পাড়ে ইংরাজ রমণী এবং বালক বালিকার মৃতদেহ দর্শনে মনে মনে অত্যন্ত কষ্টান্বিত হইয়া উঠিলেন । উত্তরাভিমুখে তাঁহার আর অগ্রসর হইবার সাধ্য হইল না । তাঁহার নেত্রস্থ হইতে অবিরত অশ্রু বিসর্জিত হইতে লাগিল । “হায় ! হায় ! দুর্ভাগ্য সিংগীত নিরপরাধ রমণীদিগের—অসহায় শিশুদিগকে পর্য্যন্ত প্রাণ বিনাশ করিয়াছে” এই কথাটা তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইবামাত্র ধরাশায়ী শব-দিগের মধ্য হইতে অস্পষ্ট আর্তনাদ তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । ধরাশায়ী লোকদিগের মধ্য হইতে কে আর্তনাদ করিতেছে যুবক মহা অবধারণ করিতে পারিলেন না । তিনি মনে করিলেন ইহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ এখনও জীবিত থাকিতে পারেন । এইরূপ চিন্তা করিয়া যেদিকে আর্তনাদের শব্দ শুনিতে পাইলেন, সেইদিকের মৃতদেহ সকল একে একে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । প্রায় বিশ পঁচিশটা শব পরীক্ষা করিলেন । কিন্তু সমুদয়ই জীবনশূন্য মৃতদেহ বলিয়া বোধ হইল । অবশেষে একটা রমণীর দৃষ্টতঃ মৃতদেহের নিকট যাইয়া দেখিলেন যে, এখন পর্য্যন্তও তাঁহার প্রাণবায়ু নিঃশেষিত হয় নাই । রমণীর গাত্র স্পর্শ করিবামাত্র তিনি অক্ষুট স্বরে এবং কাতরকণ্ঠে বলিলেন Put an end to this suffering, “এ যন্ত্রণা শেষ কর ।”

ধরাশায়ী রমণী এই বলিয়াই হাঁ করিলেন । তাঁহার রসনা একেবারে শুষ্ক হইয়া গিয়াছে । যুবক মনে করিলেন রমণীর মুখে একটু জল দিলে বোধ হয় ইহার জীবনরক্ষা হইতে পারে । কিন্তু যুবকের সঙ্গে জলপাত্র নাই । তিনি তাড়াতাড়ি নদীকূলে যাইয়া আপন পরিধেয় বস্ত্রের অর্দ্ধাংশ বিকৃত করিলেন । পরে দ্রুতপদে যুবতীর নিকট আসিয়া তাঁহার মুখে জল দিতে লাগিলেন । যুবতী অচেতনাবস্থায় জলপানে যারপর নাই ব্যগ্রতা প্রকাশ করিলেন । যুবক আবার নদীকূলে যাইয়া বস্ত্র বিকৃত করিয়া রমণীর জন্ত জল আনিলেন । দ্বিতীয়বার জলপান করিবামাত্র রমণী সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলেন । চক্ষু মেলিয়া যুবকের দিকে চাহিয়া বলিলেন “Put an end to this suffering—By your sword—By

your sword ! এ কষ্ট শেষ কর তোমার তরবারের দ্বারা—তোমার তরবারের দ্বারা—

যুবক ইংরেজীতে বলিলেন “I will not kill you,—I will try to save your life” আমি আপনাকে হত্যা করিব না—আমি আপনার জীবন রক্ষা করিবার চেষ্টা করিব” ।—

রমণী উত্তেজিত হইয়া বলিলেন—“no—no—kill me—kill me, put an end to this suffering” “না—না—খুন কর—খুন কর—এ যন্ত্রণা শেষ কর”—

যুবক আবার ইংরেজীতে বলিলেন—I am not a mutineer, I am not a sepooy,—a friend” “আমি বিদ্রোহী নহি—আমি সিপাহী নহি—বন্ধু—

রমণীর প্রাণবায়ু প্রায় নিঃশেষিত হইয়া আসিয়াছে । ছই তিন মিনিট পরেই তাঁহার সকল যন্ত্রণা দূর হইল । তিনি ইহলোক পরিত্যাগ পূর্ব্বক পরলোক প্রাপ্ত হইলেন ।

সন্ন্যাসীর বেশধারী যুবক নদীর পাড় দিয়া বরাবর উত্তরপূর্ব্ব দিকে চলিলেন, এবং সায়াংকালে একটা শিবের মন্দিরের নিকট পৌছিলেন ।

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

শিবের মন্দির ।

কানপুর হইতে প্রায় ছই কোশ দূরে, কানপুর এবং বিঠুরের মধ্যস্থানে, একটা শিবমন্দির রহিয়াছে । মহারাক্ষীয় পেশওয়া বাজিরাও কর্তৃক এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় । ১৮১৮ খ্রীঃ অব্দে মহারাক্ষীয় পেশওয়া বাজীরাও ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধে পরাভূত হইলেন । তাঁহার সমুদয় রাজ্য ইংরেজদিগের হস্তগত হইল । পেশওয়া মেরিলেন আর রাজ্য উদ্ধারের উপায় নাই । সুতরাং ইংরেজদিগের নিকট হইতে বার্ষিক ৮০০০০০ আট লক্ষ টাকা বৃত্তি গ্রহণে সম্মত হইয়া আপন পৈত্রিকরাজ্য ইংরেজদিগের হস্তে সমর্পণ করিলেন । ইংরেজেরা পেশওয়াকে আর পুনানগরে প্রত্যাবর্ত্তন করিতে দিলেন না ; কানপুর হইতে তিন কোশ দূরে বিঠুরে তাঁহার আবাস স্থান নির্দিষ্ট করিয়া

দিলেন। পাঠক ও পাঠিকাদিগের বোধ হয় অবদিত নাই যে, ধূন্দপত্ত নানা এবং বালাজি নানা প্রাপ্ত বৃত্তিভোগি পেশওয়া বাজিরাওর পোষ্য পুত্র। বাজিরাওর মৃত্যুর পর ভারতবর্ষের গবর্ণরজেনারল লর্ড ড্যালহৌসী নানাকে তাঁহার পিতার প্রাপ্য বৃত্তি প্রদানে অসম্মত হইলেন। নানাসাহেব ড্যালহৌসীর এই হুকুমের বিরুদ্ধে আপীল করিবার নিমিত্ত তাঁহার আমমোক্তার আজিমউল্লাহকে বিলাতে পাঠাইলেন। কিন্তু তাহাতে কিছু ফল হইল না। কোর্ট অব ডিরেক্টর লর্ড ড্যালহৌসীর হুকুম বাহাল রাখিলেন। নানা সাহেব আর বৃত্তি পাইলেন না। সুতরাং ইংরেজদিগের বিরুদ্ধে তাঁহার মনে ঘোর বিদ্বেষানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল।

কানপুর এবং বিঠুরের মধ্যস্থিত প্রাপ্ত বৃত্তি শিবমন্দির বিগত তিন বৎসর যাবত নানাসাহেব এবং তাঁহার পরামর্শদাতাদিগের মন্ত্রভবনস্বরূপ ব্যবহৃত হইতেছিল।

পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত সন্ন্যাসীর বেশধারি যুবক এই শিবের মন্দিরের নিকট আসিয়া বাহির হইতে যারে কারাঘাত করিবানাহ, একটা বৃদ্ধা রমণী মন্দিরের প্রাঙ্গণে আসিয়া বাহিরের দ্বার খুলিল। বৃদ্ধা প্রাতে এবং অপরাহ্নে মন্দিরে আসিয়া মন্দির পরিষ্কার করে।

যুবক বৃদ্ধার নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন “বুড় মহন্ত এখন মন্দিরে আছেন?”

বৃদ্ধা বলিল “না—তিনি আজ প্রাতে কানপুর চলিয়া গিয়াছেন—সন্ধ্যার পর আবার এখানে আসিবেন।”

যুবক বৃদ্ধার কথা শুনিয়া বুড় মহন্তের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। দশ বার মিনিট পরে অশীতিবৎসরবয়স্ক একটা বৃদ্ধ পুরুষ মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বৃদ্ধের পরিধান সজ্জাত লোকের পরিচ্ছদ। তাঁহাকে দেখিলে মহন্ত বলিয়া বোধ হয় না। যুবক এই বৃদ্ধকে দেখিখামাত্র সসম্মানে দণ্ডায়মান হইলেন। বৃদ্ধ আশ্চর্য হইয়া যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাঁহার নয়নধর হইতে বিন্দু বিন্দু অশ্রু বিসর্জিত হইতে লাগিল। কিছুকাল উভয়েই নির্বাক রহিলেন। বৃদ্ধ বোধ হয় অনেক দূর হইতে পদব্রজে চলিয়া আসিয়াছেন; সুতরাং একটু ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি যুবককে সঙ্গে করিয়া গৃহের ভিতর প্রবেশ করিলেন। উভয়েই উপবেশন করিলে পর, বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কি এখন ঝান্সী হইতে আসিয়াছ? এত দিন কি ঝান্সীতে ছিলে?”

যুবক বলিলেন—“প্রায় তিন বৎসর হইল রান্নী পরিত্যাগ করিয়াছি। তিন বৎসরের মধ্যে আর রান্নী বাইতে পারি নাই।”

“এই তিন বৎসর কোথায় ছিলে?”

“এই তিন বৎসর যাবত পঞ্জাব, রাজপুতনা এবং এই উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে কেবল আপনার অহুসন্ধান করিতেছিলাম।”

“আমি যে এখানে আছি, তাহা কিরূপে জানিলে?”

“অনেক কষ্ট এবং অহুসন্ধানের পর জানিতে পারিয়াছি।”

“আমার অস্ত্র এত কষ্ট করিলে কেন?”

“আপনার কস্তার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছি একবার আপনাকে কান্নীতে লইয়া বাইব। তিনি আপনার অনর্শনে সর্বদাই মনোকষ্টে কাল যাপন করেন।”

যুবকের এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধের মুখমণ্ডল একেবারে বিষাদে পরিপূর্ণ হইল। তাঁহার নয়ন হইতে প্রবল বেগে অশ্রু নির্গত হইতে লাগিল। কিছু কাল উভয়েই নির্ঝাক্ রহিলেন।

যুবক কিছুকাল পরে বৃদ্ধের চরণ ধরিয়া বলিতে লাগিল—“পিতা, সন্তানের এই অহুরোধটা রক্ষা করুন। আমার সঙ্গে একত্রে একবার কান্নীতে চলুন।” এ দুর্কৃষ্টি পরিত্যাগ করুন।”

বৃদ্ধ কিছুকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন—“নিশ্চয়ই বাইব। তোমার নিকট অঙ্গীকার করিলাম কিন্তু আজ কাল নহে। বর্তমান বিদ্রোহের শেষ ফল দেখিয়া পরে এইস্থান পরিত্যাগ করিব।”

বৃদ্ধের কথা শুনিয়া যুবকের মুখ অত্যন্ত বিষন্ন হইল। তিনি কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন—“মহাশয় আমি সকলই শুনিয়াছি। সংসারের শোক দুঃখ কি মানুষকে এতই ক্লিষ্ট করিয়া তুলিতে পারে? তবে ত জ্ঞান, ধর্ম, বৈরাগ্য, শাস্ত্রাধ্যয়ন সকলই নিষ্ফল—সকলই বৃথা। প্রাতের লোমহর্ষণ কাণ্ড কি আপনি এখনও জানিতে পারেন নাই?”

বৃদ্ধ বলিলেন—“প্রাতের সেই নিষ্ঠুরাচরণের কথা শুনিয়াই আমি নানার নিকট গিয়াছিলাম। কিন্তু কানপুরে আমার পৌছিবার পূর্বেই উন্নত সিপাহী-গণ আজিমউল্লাহ পরামর্শানুসারে এই নিষ্ঠুরাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। পরে আমার উপদেশানুসারেই নানা তাহাদিগকে এই ভীষণ নিষ্ঠুরাচরণ হইতে আপাততঃ বিরত রাখিয়াছেন।”

“তবে এখন মনুন দেখি এই ভীষণ নারীহত্যা এবং শিশুহত্যার অপরাধে পরমেশ্বরের নিকট আপনি অপরাধী কি না ?”

“আমি অপরাধী ? আমি কি নারীহত্যা করিয়াছি ? না, নারীহত্যা করিতে কাহাকেও পরামর্শ দিয়াছি ? বরং এক কুকাণ্ড হইতে নানাকে বিরত রাখিয়াছি ।”

“আপনি অপরাধী নহেন ? কে নানাকে এবং আজিমউল্লাকে বিদ্রোহী হইতে পরামর্শ প্রদান করিয়াছে ? আমি সমুদয় বিষয়ই আজিমউল্লার প্রেরিত চরের মুখে শুনিয়াছি ।”

“তুমি নিতান্ত বালকের জায় কথা বলিতেছ । এইরূপ বিদ্রোহ কি কোমর জনবিশেষের চক্রান্তে কিম্বা পরামর্শে ঘটয়া থাকে । এই দেশব্যাপী সংগ্রামানল আপনা হইতেই জ্বলিয়া উঠিয়াছে । সমাজপ্রচলিত পাপ, অত্যাচার এবং অত্যাচারণ হইতে সর্বদাই জ্বলন্ত বিপ্লবানল জ্বলিয়া উঠে । ইহা কাহারও নিবারণ করিবার সাধ্য নাই । ইংরেজদিগের বর্তমান দুরবস্থা তাহাদিগের আপন আপন কুকাণ্ডের অবশ্যস্বাভাবী এবং অনিবার্য ফল ভিন্ন আর কিছুই নহে । আমি কাহাকেও বিদ্রোহী হইতে পরামর্শ প্রদান করি নাই ।”

“আমি বিলক্ষণ জানি যে, আপনাকে তর্কে কেহ পরাজয় করিতে পারে না । সুতরাং অগত্যা আমি স্বীকার করিলাম—এই ভীষণ হত্যাকাণ্ড ইংরেজদিগের নিজের অত্যাচারণের অবশ্যস্বাভাবী ফল । কিন্তু এখন বেরূপ অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে এই সমরানল নির্দোষ করিবার চেষ্টা করা কি উচিত নহে ? এখনও কি আপনার এই আগুন উসাইয়া দিবার বাসনা আছে ।”

“জায়, মত্য এবং কর্তব্যের অমুরোধে উসাইয়া দিবার প্রয়োজন, হইলে অবশ্য উসাইয়া দিব । এই বিদ্রোহ বাহাতে পাপ ও কলঙ্ক বিবর্জিত হয় তাহার চেষ্টা করিবা ।”

যুবক বুদ্ধের কথা শুনিয়া একেবারে অবাক হইয়া বসিয়া রহিলেন । তাহার আর কিছু বলিবার সাধ্য হইল না ।

বৃদ্ধ বলিলেন—“নিতরু হইয়া বসিয়া রহিলে যে ? কি ভাবিতেছ ? আমি কি বড় অজ্ঞায় করিয়াছি ?”

যুবক একটু ককঁশ স্বরে বলিলেন “এও কি মহাশয় অজ্ঞার নহে ? আপনি কতকগুলি কুকুরকে ক্ষেপাইয়া দিয়াছেন । দেশের মধ্যে ঘোর অশান্তির আগুন জ্বলিয়া দিয়াছেন । ইহা অপেক্ষা ওরূপের অজ্ঞায় আর কি হইতে পারে ?”

“তোমাকে কে বলিল যে, আমি এই সকল কুকুর ক্ষেপাইয়া দিয়াছি ?—

আমি দেশের মধ্যে অশান্তির শিখা জ্বলিয়া দিরাছি ? আর শান্তি শান্তি যে করিতেছি, এদেশে কি কাহারও শান্তি আছে ? কি কখনও শান্তি ছিল ? যদি এদেশে শান্তিই থাকিত, তবে তোমাকে আর গৃহত্যাগী হইতে হইত না ।”

“আমি যে অশান্তির স্তম্ভ গৃহত্যাগী হইয়াছি, সে অশান্তি কখনও এই দেশ নরহত্যা দ্বারা নিবারিত হইবে ? দেশীয় জনসাধারণের মধ্যে শান্তির জ্বলন মিস্তার না হইলে, দেশপ্রচলিত কুসংস্কারের মূলোচ্ছেদ না হইলে, দেশের অজ্ঞান নাককার বিদূষিত না হইলে—সে অশান্তির শিখা কখনও নিস্কাপিত হইবে না ।”

যুবক উত্তেজিত হইয়া এইরূপ বলিবামাত্র রুক, পরিচান পূরক সমাজিক চেতনিতা সহকারে বলিতে লাগিলেন—

“সংগ্রামানল প্রজ্বলিত হইয়া দেশের নৈতিক বায়ু পরিশুদ্ধ না হইলে,— অসংখ্য লোকের শোণিতধারা বসুন্ধরা সিক্ত, প্রাণিত এবং পরিপুষ্ট না হইলে, দেশীয় জনসাধারণের অন্তরাত্মা সাংগ্রামিক তেজে অঙ্গপ্রাণিত না হইলে, জ্ঞানবীজ এদেশে কখনও অঙ্কুরিত হইবার সম্ভব নাই । নিশ্চয় জ্ঞানিবে, মহা-রাষ্ট্রদেয়। সংগ্রামানল প্রজ্বলিত করিয়া, দেশের শোণিত বিসর্জন করিয়া, সুত্রিকা প্রস্তুত করিতে কৃতকাৰী হইলেই বাক্সালীদিগের জ্ঞানবীজ রোপণ করিবার সুবিধা হইবে । তখনই কেবল তোমাদের রোপিত বীজ অঙ্কুরিত হইয়া অনতিকাল মধ্যে ফুল ফলে পরিপূর্ণ হইবে ।”

রুকের বাক্যাবদানে যুবক বলিলেন—“মহাশয় আপনি নিশ্চয়ই আত্ম-প্রতারিত হইয়াছেন ।”

“আমি আত্মপ্রতারিত হইয়াছি ? না তুমি আত্মপ্রতারিত হইয়াছ ?”

“আপনি আত্মপ্রতারিত নহেন ? এই যে আপনি ‘সংগ্রামানল, সংগ্রামানল’ বলিয়া চীৎকার করিতেছেন, আপনি কি মনে করেন যে, ইংরেজদিগকে এই দেশ হইতে তাড়হিয়া দিলে আমাদের দেশের মঙ্গল হইবে ? দেশীয় রাজত্বের আচরণ ত আপনার কিছুই অবদিত নাই । তাহার সূতলেই প্রায় স্বাধীনতার জ্ঞান বিবর্জিত । এদিকে দেশের জনসাধারণ ঘোর অজ্ঞান-নাকারে পড়িয়া রহিয়াছে । ইংরেজেরা এদেশে আছে বলিয়াই কপকপ জ্ঞান চর্কা হইতেছে ।”

“তোমাকে কে বলিল যে, ইংরেজদিগকে আমি তাড়হিয়া দিতে চাই ? আর ইংরেজদিগকে তাড়হিয়া দিবার কি কাহারও সাধ্য আছে ? তুমি কি মনে কর, ইংরেজেরা এদেশে বাহবলে রাজত্ব করিতেছেন ? আমাদিগের দেশ-

প্রচলিত পাপ, কুসংস্কার এবং অজ্ঞানতা ইংরেজদিগকে এদেশে বান্ধিয়া রাখিয়াছে। যে পর্য্যন্ত দেশপ্রচলিত পাপ কুসংস্কার এবং অত্যাচার দূর না হইবে, সে পর্য্যন্ত কেহই তাঁহাদিগকে তাড়াইয়া দিতে পারিবে না।”

“একথা আমিও স্বীকার করি, যে, দেশপ্রচলিত পাপ কুসংস্কার এবং উপধর্ম ইংরেজদিগকে এদেশে আনিয়াছে। সেই পাপ, কুসংস্কার এবং উপধর্মের দূর একেবারে ভূমিসাৎ না হইলে ইংরেজদিগকে কেহ তাড়াইয়া দিতে পারিবে না। কিন্তু এইরূপ অবস্থায় ইংরেজদিগের সঙ্গে এখন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত না, জ্ঞানবিস্তার দ্বারা দেশপ্রচলিত পাপ, কুসংস্কার এবং উপধর্মের মূলোচ্ছেদ করিবার চেষ্টা করা উচিত।”

“অবশ্য সর্বোপায়ে জ্ঞান বিস্তার দ্বারা পাপ কুসংস্কার এবং উপধর্মের মূলোচ্ছেদ করিতে হইবে। কিন্তু মৃত্তিকা প্রস্তুত না হইলে জ্ঞানবীজ কি কখনও অঙ্কুরিত হয়? তোমাদের বঙ্গদেশে তা বিলক্ষণ জ্ঞানচর্চা হইতেছে। কিন্তু তুমিই তা আবার আমার নিকট বলিয়াছ যে, জ্ঞানচর্চা দ্বারা তোমাদের দেশীয় লোকের কিছুই উপকার হয় নাই। কেবল গবর্ণমেণ্টের চাকরির প্রত্যাশায় তাঁহারা এদটু ইংরাজী পড়েন। তাঁহাদিগের চরিত্র অতি অযশস্ব। তাঁহাদিগের বিজ্ঞান-সাহিত্যও নৈতিক সাহস নাই। তাঁহাদিগের উদরপূতিব চিন্তা ভিন্ন অন্য কোন চিন্তা নাই। তাঁহারা এক প্রকার পশুবৎ জীবন যাপন করেন।”

বুদ্ধের এই কথা শুনিয়া যুবক নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন। তিনি অধোমুখে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বুদ্ধ আবার বলিতে লাগিলেন, “অল্প বেলা প্রায় দুইপ্রহরের সময় গঙ্গার ঘাটে ইংরেজরমণীদিগের মৃতদেহ দর্শনে আমার মনেও অত্যন্ত ক্ষোভের উদয় হইয়াছিল। আমার হৃদয়ও যারপরনাই ব্যথিত হইল। কিন্তু হঠাৎ মহাভারতের উল্লিখিত ভীষ্মের কথিত একটি আখ্যায়িকা স্মৃতিপথারূঢ় হইল। সে আখ্যায়িকাটি বোধ হয় আমি তোমাকেও অনেকবার বলিয়াছি। তোমার স্মরণ আছে কি না জানি না।” বস্তুত এসংসারে প্রত্যেকেই আপন আপন কর্মকল ভোগ করিতেছে। কেহ কাহারও অনিষ্ট করিতে পারে না। ইংরেজদিগের নিজের পাপের ফলেই আজ তাহাদিগের এই দুর্দশা ঘটিয়াছে। আমাদের দেশপ্রচলিত কুসংস্কার, পাপ, অজ্ঞানতা এবং উপধর্ম বিনাশার্থই জৈম্বর কর্তৃক ইংরেজগণ এদেশে প্রেরিত হইয়াছেন। কিন্তু বিগত একশত বৎসরের মধ্যে এদেশের অজ্ঞানতা, কুসংস্কার এবং উপধর্মের মূলোচ্ছেদ করিবার নিমিত্ত তাঁহারা কি কখনও

কি কিম্বদন্তিও চেষ্টা করিয়াছেন ?—চেষ্টা করা দূরে থাকুক, ইহারা এই দেশ-প্রচলিত কুসংস্কার, উপদ্রব এবং বিবিধ প্রকারের পাপ ও অজ্ঞানতার মূলে সর্বদাই বারি সিঞ্জন করিতেছেন ।”

বৃদ্ধ এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র যুবক তাঁহার কথায় বাধা দিয়া বলিয়া উঠিলেন—“কখনও না—কখনও না—ইংরেজেরা সুশিক্ষার বিরোধী নহেন ।”

“কি বলিলে ? ইংরেজেরা জ্ঞানবিস্তারের বিরোধী নহেন ? বাছা, আমার বিরোধী বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছে । অষ্টাদশ বৎসর বয়সের সময় আমি ইংরেজ-মিগের অধীনে কার্যে নিযুক্ত হইয়াছি । আমি জানি না, ইহারা জ্ঞানবিস্তারের বিরোধী কি, না ?”

“মুসভা ইংরেজগবর্ণমেন্ট যে জ্ঞানবিস্তারের বিরোধী, তাহা আজ আপনার মুখেই প্রথম শুনিলাম । আর কখনও এ কথা শুনি নাই ।”

“আর কখনও শুনি নাই ? তবে তোমাদের বাঙ্গালিমিগের কেবল বক্তৃতা শক্তিটাই কিছু অধিক । বাঙ্গালীরা দেশের ধবর বড় জানেন না ; দেশের ধবর তাঁহানিগের জ্ঞানিবারও প্রয়োজন নাই । বাঙ্গালীদের যে অদ্ভুত বক্তৃতাশক্তি, যে বিষয়ে তাঁহারা কখনও চিন্তা করেন নাই, যে বিষয় তাঁহারা কিছুই জানেন না, সে বিষয়েও তাঁহারা অনায়াসে চারিঘণ্টা বক্তৃতা করিতে পারেন । বিষয়ের অভাব হইলেও তাঁহানিগের বাক্যের অভাব হয় না, চিন্তার অভাব হইলেও তাঁহানিগের শব্দের অভাব হয় না । বাঙ্গালীর মুখপানি অক্ষয় কোষ—বীরভৈরব ধনি,—রেলের গাড়ী,—রাবণের চিতা—এবং জ্যোপনীর রক্ষনশালা । মুখে তাঁহানিগের কিছুই অভাব নাই ।”

যুবক বৃদ্ধের কথা শুনিয়া নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন । কিন্তু বৃদ্ধ আবার বলিলেন—

“তুমি ইংরেজগবর্ণমেন্টের অবলম্বিত রাজনীতি কখনও কি পর্যালোচনা করিয়াছ ?”

“মহাশয় ! আপনি অত্যন্ত প্রাচীন এক বিজ্ঞ লোক । আপনার সঙ্গে আমার তর্ক করা উচিত নহে । কিন্তু ভারতে রাজ্যশাসিত করিবার পর, এই মুসভা ইংরেজ গবর্ণমেন্ট কি কখনও জ্ঞান, সুনীতি এবং সংশিক্ষিত বিস্তারের বাধা দিয়াছেন ?”

“বাধা দেন নাই ? কি আশ্চর্য্য কথা । ইংরেজদিগের ভারতে রাজ্যশাস্তি করিবার পর বোধ হয় লর্ড কর্ণওয়ালিশের শাসনকালেই হইবে—ইংলণ্ডের একজন সম্ভদয় থুর্কব মহাশয় উইলবারফোর্স (Wilberforce) তাবতবাসি-

দিগের জ্ঞান এবং নীতিশিক্ষার নিমিত্ত ইংলণ্ডের পালিরামেন্টকে আইন বিধিবদ্ধ করিতে অনুরোধ করিলে পর ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরেরা কত যে প্রতিবাদ করিলেন তাহার কিছু জ্ঞান ?”

“ডিরেক্টরেরা তখন কি কি বলিয়া প্রতিবাদ করিলেন ?”

“কোট অব ডিরেক্টরের প্রায় সমুদয় মেম্বরই তখন বলিয়া উঠিলেন— ভারতবর্ষে জ্ঞান বিস্তারার্থ তাঁহারা কখনও কোন উপায় অবলম্বন করিবেন না ; ভারতবর্ষে পাদ্রিদিগকে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার করিতে দিবেন না ; ভারতে তাঁহাদিগের রাজস্ব চিরস্থায়ী করিবার জন্য তাঁহারা চিরকাল ভারতবাসিদিগকে অজ্ঞানানুকারে রাখিবার চেষ্টা করিবেন ; স্কুল কলেজ সংস্থাপন এবং খ্রীষ্টধর্ম প্রচার বাগাই আমেরিকা স্বাধীন হইয়াছে ; সুতরাং ভারতবর্ষ শব্দে আর তাঁহারা তদ্রূপ ভ্রম এবং প্রমাদ পরিপূর্ণ নীতি অবলম্বন করিবেন না । তাঁহাদিগের মধ্যে একজন বলিয়া উঠিলেন যে, ভারতে বরং একদল দৃশ্য পাঠাইতেও তাঁহার আগতি নাই । কিন্তু খ্রীষ্টধর্মপ্রচারকদিগকে তিনি কখনও ভারতে যাইতে দিবেন না ।”

যুবক বুকের কথা শুনিয়া বলিলেন “মহাশয় আপনার মুখে যে ঝড় আশ্চর্য্য কথা শুনিতেছি । এও কি সম্ভব পর ? এই শ্রমভা ইংরেজসম্রাজ্য ভারতবাসিদিগকে চিরকাল অজ্ঞানানুকারে রাখিয়া রাজস্ব করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ? খ্রীষ্টধর্মপ্রচারে তাঁহারা বাধা দিতে পারেন । খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারের উৎসাহ প্রদান করিলে পাছে এদেশীয় লোক বিদ্রোহী হইয়া উঠে, এই আশঙ্কায়ই বোধ হয় এদেশে খ্রীষ্টধর্ম প্রচারে তাঁহারা বাধা দিয়া থাকিবেন ।”

“বাছা ! আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে তোমাদের বঙ্গদেশের লোকেরা কোন বিষয় কিছু না জানিলেও তৎসম্বন্ধে তর্ক এবং বক্তৃতা করিতে পরামুখ নহেন । কোট অব ডিরেক্টরের মেম্বরগণ ভারতে জ্ঞানবিস্তারের বিরুদ্ধে একটি রিজোলিউশন্ (নিষ্কারণ) পর্য্যন্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । ১৮০৫ খ্রীঃ পর্য্যন্ত তাঁহারা এই কুটিল রাজনীতি বিশেষ দৃঢ়তা সহকারে অনুসরণ করিতে ছিলেন : ১৭৬৫ খ্রীঃ অঙ্গে ইংরেজেরা বঙ্গদেশে দেওয়ান প্রাপ্তি নিবন্ধন এ দেশে রাজস্বভার করিয়াছেন । সেই সময় হইতে ১৮০৫ খ্রীঃ অব পর্য্যন্ত তাঁহারা এই ঘৃণিত রাজনীতি অনুসরণ না করিলে, এখন ভারতবাসিদিগের অজ্ঞানতা এবং কুসংস্কার অনেক পরিমাণে দূরীভূত হইত । সুতরাং বর্তমান বিদ্রোহ কখনও উপস্থিত হইত না ।”

“তবে ১৮৩৫ খ্রীঃাব্দের পর কি ইংরেজেরা এই কুটিল রাজনীতি পরিত্যাগ করিয়াছেন ?”

“১৮৩৫ খ্রীঃ অব্দ পর্য্যন্ত তাঁহারা বাকো এবং কার্যো এই রাজনীতি অনুসরণ করিতেন । কিন্তু তৎপর সেরেস্তার পাতা পত্র দূরত্ব হইরাছে । এখন মুখে বলেন যে, ভারতবাসীদিগকে সমুন্নত করিতে হইবে, কিন্তু কাজের বেলা সে পথ অবলম্বন করেন না । এখনও আমাদের চিরকাল অজ্ঞানান্ধকারে এবং হীনাবস্থার রাধিয়া রাজত্ব চিরস্থায়ী করিবার যত্ন করেন ।”

“উঃ ! এ যে ভয়ানক কথা ! ইংরেজেরা খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী । তাঁহারা নিশ্চয়ই বিশ্বাস করেন যে খ্রীষ্ট ধর্মের আলোক এবং জ্ঞানালোক প্রাপ্ত না হইলে, এদেশীয় লোকদিগকে অনন্ত নরকে অনন্তকাল অনিয়া মরিতে হইবে । এইরূপ অবস্থার শুদ্ধ কেবল ভারতে রাজত্ব চিরস্থায়ী করিবার উদ্দেশ্যে যদি তাঁহারা জ্ঞান বিস্তারের কিসা খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের বাধা দিয়া থাকেন, তবে কি তাঁহারা আমাদের চিরকাল অনন্ত নরকে রাধিয়াও রাজ্যভোগকরিতে অনিচ্ছুক নহেন ?”

“বাহা ! ভারতবর্ষে ইহাদের রাজত্ব চিরস্থায়ী করিবার জন্য যদি এদেশীয় লোকদিগের হস্তপদ কর্তন করিবার প্রয়োজন হয়, বোধ হয় ইহারা আমাদের চিরকাল হস্তপদ শুল্ক করিতেও কুণ্ঠিত হইবেন না । অনন্ত নরক তাই বাইবেলের কথা । সে বাইবেল সঙ্গে করিয়া কি ইহারা ভারতে আসেন ?”

“যদি সত্য সত্যই ইংরেজগবর্ণমেন্ট ঈদৃশ কুটিল রাজনীতি অবলম্বন পূর্বক রাজ্যশাসন এবং রাজ্যরক্ষা করিবার অভিপ্রায় করিয়া থাকেন, তবে তাহা দিগের বর্তমান বিপদ এদেশীয় লোকের সহায়ত্ব প্রতি আকর্ষণ করিতে পারিবে না । একি ভয়ানক কথা ! ভারতে দশহাজার কি বিশহাজার ইংরেজের প্রভুত্ব রক্ষার্থ তাঁহারা বিংশকোটি লোককে অজ্ঞানান্ধকারে রাধিবার চেষ্টা করেন ? বিংশকোটি লোকের উন্নতির দ্বার অবরোধ করিতে ইচ্ছা করেন ?”

“‘যদি করিয়া থাকেন’ বলিতেছেন ? আমি বাহা কিছু বলিলাম তাহার ন্যাতা সম্বন্ধে তোমার মনে কি সন্দেহ আছে ? এ তোমাদের বাঙ্গালীর গাল-গল্প নহে । এ ইতিহাসের কথা ।”

“না—আপনার কথা আমি অসত্য বলিয়া মনে করি না । আপনি বাহা বলিয়াছেন তাহা ত স্পষ্টই দেখা যায় । ইংরেজেরা এদেশীয় লোকদিগকে শাসন কিসা সৈনিকবিভাগের উত্তপদ হইতে বঞ্চিত রাধিয়াছেন । ইহাতে কি দেশীয়লোকদিগের উন্নতিরদ্বার একেবারে আবদ্ধ হয় নাই ? কিন্তু ইংরে-

জেরা রাজ্য চিরস্থায়ী করিবার উদ্দেশে যে এদেশে খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারের বাণ দিতেন, কিম্বা এদেশে স্কুল কলেজ সংস্থাপন করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেন, এই কথাটাই আজ প্রথম শুনিলাম। এ কথা পূর্বে কখনও শুনি নাই।”

“তুমি কেন যে এই বিষয় পূর্বে শুনি নাই আমি বুঝিতে পারি না। এ বিষয় ত সকলেই জানে।”

“কোর্ট অব ডিরেক্টরের সেই রিজোলিউশন (নির্ধারণ) কাহার কষ্টক এবং কি ঘটনা উপলক্ষে রহিত হইল?”

“কোর্ট অব ডিরেক্টরের সে রিজোলিউশন (নির্ধারণ) প্রাক্তরূপে অল্প কোন নূতন রিজোলিউশন দ্বারা রহিত করা হয় নাই। ১৮৩৫ খ্রীঃ অব্দের অব্যবহিত পূর্বে ভারতের শাসনভার কয়েকটি সদাশয় ইংরেজপুরুষের হস্তে নিপতিত হইল। এই সময় লর্ড উইলিয়াম বেন্টিনক গবর্নরজেনারেল, লর্ড মেটাকাল এবং লর্ড মেকলে তাঁহার পরামর্শদাতা ছিলেন। ইহাদিগের প্রবর্তনই এদেশে জ্ঞান বিস্তারের উপায় অবলম্বিত হয়। লর্ড বেন্টিনকের পরামর্শদাতা লর্ড মেটাকাল অত্যন্ত সদাশয় পুরুষ ছিলেন। তাঁহারাই পরামর্শে এবং যত্নে সহমরণ প্রথা নিবারণের আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে। ইনি সর্বদাই বলিতেন যদি ভারতবাসি-দিগকে চিরকাল আজ্ঞানায়ক্যেরে রাখিয়া ব্রিটিশরাজ্য রক্ষা করিতে হয় তবে ইংলও ভারতের এক মাত্র বিনাশের কারণ বলিয়া মনে করিতে হইবে। সুতরাং এইরূপ অবস্থার ব্রিটিশরাজ্য নীচ নীচ বিনষ্ট হইলেই ভাল।”

“ইনি ত তবে বড় সদাশয় মহাপুরুষ ছিলেন।”

“বাছা! ঈদৃশ উদারচেতা কয়েকটি মহাত্মার গুণ্য কলেই মেষ্তর জন ইণ্ডিগোর (Mr. John Indigo) বংশধরগণ এখনও ভারতে রাজ্য করিতেছেন। নহিলে মেষ্তর জন ইণ্ডিগো (Mr. John Indigo) ফ্রান্সিস টোব্যাকো (Francis Tobacco) এবং সার হেনরী সল্টকে (Sir Henry Salt) ব্যাৎ এবং ব্যাগেজ স্ক্রিয়া ভারত পরিত্যাগ করিতে হইত। এই সকল মহাত্মার প্রতিপাদিত উদার রাজনীতি সম্যকরূপে অবলম্বিত হইলেই ভারতে ইংরেজ রাজ্য দীর্ঘস্থায়ী হইবে। এবার এই বিদ্রোহ উপলক্ষে ইংরেজেরা বুঝিতে পারিবেন যে, এদেশীয় লোকদিগের মধ্যে জ্ঞান বিস্তার না হইলে তাঁহার ইংরেজ রাজ্যের উপকারিতা কদরকষ করিতে পারিবেন না। তোমাদের বঙ্গদেশে অন্ত্যস্ত প্রদেশ অপেক্ষা সমধিক জ্ঞানবিস্তার এবং জ্ঞানচর্চা হইতেছে; সুতরাং আজিমউদ্দার গুপ্তচরেরা শত চেষ্টা করিয়াও বঙ্গদেশের এক জন লোককেও

বিদ্রোহী করিতে পারে নাই । সে দিন ময়ূর তেওয়ারি নামে একজন সুবেদারকে বিদ্রোহিগণ ধৃত করিয়া নানা সাহেবের নিকট আনিয়াছে । ময়ূর বিদ্রোহীদের সঙ্গে সোণ প্রদান করেন নাই । তিনি কাপ্তান ডনক্যান সাহেবের মেমকে তিন দিন আপন গৃহের মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়া ছিলেন । তিন দিন পরে তাঁহাদিগকে গোপনে এলাহাবাদে প্রেরণ করিয়াছেন । এই ক্ষণই বিদ্রোহিগণ ময়ূরের উপর কোপাবিষ্ট হইয়া তাঁহার প্রাণ বিনাশার্থ নানার নিকট তাঁহাকে ধরিয়া আনিল । আমি শুনিলাম ময়ূর তেওয়ারি ডনক্যান সাহেবের নিকট ইংরেজি শিখিয়াছেন । তাঁহার বিলম্ব লেখা পড়া জ্ঞান আছে । সুতরাং তিনি কিছুতেই বিদ্রোহিদলভুক্ত হইতে বীকার করিলেন না । আজিমউল্লা তাঁহাকে বিদ্রোহী হইতে অসম্মত দেখিয়া, তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করিল । আমি তখন সেখানে উপস্থিতছিলাম । আমার অনুরোধেই নানাসাহেব এবং আজিমউল্লা তাঁহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা প্রত্যাহার করিয়া এখন তাঁহাকে বন্দি করিয়া রাখিয়াছেন । বস্তুতঃ এদেশের যে সকল লোকের দেশপ্রচলিত কুসংস্কার এবং অজ্ঞানতা দূর হইয়াছে, তাঁহারা কখনও বিদ্রোহী হইবেন না । দেশপ্রচলিত অজ্ঞানতা কুসংস্কার এবং উপদ্রবই এই বিদ্রোহের মূল কারণ । ইংরেজেরা এ পর্য্যন্ত দেশীর লোকদিগের সেই অজ্ঞানতা এবং কুসংস্কার দূর করিবার চেষ্টা করেন নাই । চেষ্টা করা দূরে থাকুক, বরং বাক্যে এবং কার্যে এই দেশবাসী অজ্ঞানতা এবং কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিয়া আসিতেছেন, সুতরাং তাঁহারা আপন মূঢ়া বাণ বহুতে প্রস্তুত করিয়াছেন ।”

“মহাশয় ! আপনাকে আমি এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি ; আমার ধটতা মার্জনা করিবেন । আপনি নিজেই বলিতেছেন যে, দেশপ্রচলিত অজ্ঞানতা, কুসংস্কার এবং উপদ্রবই এই বিদ্রোহের একমাত্র কারণ । দেশের অজ্ঞান লোকেরাই বিদ্রোহী হইতেছে । যদি অজ্ঞানতা কুসংস্কার এবং উপদ্রবই বিদ্রোহের মূল কারণ হয়, তবে আপনার ছাত্র জ্ঞানী মহাশয় কি এই বিদ্রোহীদের সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রব রাখা উচিত ?”

“বিদ্রোহীদের সঙ্গে আমার কি সংশ্রব আছে ? আমি তাঁহাদিগের একজন লোককেও চিনি না । নানাসাহেব এবং তান্তিরাতপির সঙ্গে পূর্ব হইতেই আমার পরিচয় ছিল বলিয়াই এবার আজিমউল্লার সঙ্গেও পরিচয় হইয়াছে । আমাকে কেন ভূমি বার বার বিদ্রোহীদের উৎসাহঘাতা বলিতেছ, তাল আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । আমার বোধ হয় আজিমউল্লার

লোকের প্রবৃত্তি তুমি আমার সম্বন্ধে কোন প্রকার মিথ্যা কথা শুনিব
থাকিবে।” তাহাতেই বার বার ঐরূপ বলিতেছ।

“আপনি নানাসাহেবের কুটী পরীক্ষা করিয়া তাঁহাকে বলেন নাই যে
তিনি অবিলম্বে তাঁহার পিতাররাজ্য পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ হইবেন ? আপনি
নানাকে বিবিধ প্রলোভনবাক্য দ্বারা ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে উৎসাহ
প্রদান করেন নাই ?”

“বাহা ! তুমি আর দুই বৎসর যাবৎ আমার সঙ্গে একত্র বাস করিয়াছ
আমার স্বভাব প্রকৃতি কিছুই তোমার অবিন্মিত নাই। তুমি কি কখনও বিশ্বাস
করিতে পার যে, সত্যের অপলাপ করিয়া এবং ঘোর কপটচরণ করিয়া আমার
ঈদৃশ কুকার্য্যে রত হইবার সম্ভব আছে ?”

“মহাশয় ! আপনি কতদূর শোকে ইতিপূর্বে বৈরাগ্য দৃষ্টাবস্থাপন্ন হই-
য়াছিলেন তাহাতে আপনার পক্ষে এপথ অবলম্বন আমি একেবারে অসম্ভব
মনে করি না।”

“বাহা, পলিটিক্যাল এজেন্ট এবং বাস্তীর রেসিডেন্ট রাজা গঙ্গাধররাওকে
দণ্ড প্রদান করিতে অসম্মত হইলে পর, আমার অন্তর মধ্যে সত্যসত্যই
ঘোর প্রতিহিংসানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তখন দেশের মধ্যে বিপ্লবানল
আগিয়া দিব বলিয়া একবার কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলাম। কিন্তু বাসাদিক পরেই
আমার মনের সে অবস্থা পরিবর্তিত হইল। আমি আত্মচিন্তা এবং আত্মসু-
নন্দান দ্বারা সহজেই বুঝিতে পারিলাম যে, আমার নিজের দোবেই আমার
সর্বনাশ হইয়াছে। সুতরাং প্রতিহিংসা আমার অন্তর হইতে বিদূরিত হইল।
আপনার দোষের প্রতি লোকের দুটি পড়িলেই তাহার আর অপরের বিরুদ্ধে
কোপানল প্রজ্জ্বলিত হয় না। যখন লোক বুঝিতে পারে যে, তাহার হৃদয়
তাহার নিজের কার্য্যের অবশ্যস্বাবী ফল, তখন কি আর অন্তের প্রতি তাহার
মনে ক্রোধের সঞ্চার হইতে পারে ? আমার হৃদয়স্থিত প্রতিহিংসানল নিষ্কা-
পিত হইলে আমি পুনাতঃ ঘাইয়া অবস্থান করিতে লাগিলাম। বিগত তিন
বৎসর যাবৎ পুনাতঃই ছিলাম। ইহার মধ্যে কেবল একবার বহুগিয়াছিলাম
সম্রাতি তান্তিয়া তপির অধিরোদে এখানে আসিয়াছি। তান্তিয়া বৌবনের
প্রান্তে পুনাতঃ আমার নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতেন। আমি ইতিপূর্বেই
এইস্থান হইতে পূনা প্রত্যাবর্তন করিব বলিয়া স্থির করিয়াছিলাম। কিন্তু
তান্তিয়া আমাকে আর কয়েক দিম এখানে থাকিতে অনুরোধ করিতেছেন।

এখন মনে মনে স্থির করিয়াছি, বর্তমান বিদ্রোহের শেষ ফল দেখিয়া এই ভ্রম হইতে চলিয়া যাইব। তান্ত্রিয়া নানাসাহেবের একজন পরামর্শদাতা। নানাসাহেবের পরামর্শদাতাগণের মধ্যে অত্যন্ত মতভেদ উপস্থিত হওয়ায় এখন তাহারাই দুই দলে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। ইহার একপক্ষে নানার মাতা এবং তান্ত্রিয়া। অপরপক্ষে আজিমউল্লা এবং নানার উপপত্নী আদলা।

যুবক বুকের এই কথা শুনিয়া বলিলেন—“তবে আপনার নামে এই মিথ্যা অপবাদ কিরূপে প্রচার হইল ? এখানে কি অন্য কোন জ্যোতিষিদ নানার কুজী দেখিয়া তাহাকে বিদ্রোহী হইতে পরামর্শ দিয়াছেন ?”

“সে সকল কথা তোমাকে বলিতে হইলে এই বিদ্রোহের দুই তিন বৎসর পূর্ক হইতে বাহা বাহা ঘটয়াছে তৎসমুদয় বিবৃত করিতে হয়। সে অনেক কথা। আমি সে সমুদয় কথা তান্ত্রিয়ার মুখেই শুনিয়াছি। সে সকল কথা তোমার শুনিবার কোন প্রয়োজন দেখি না।”

যুবক বলিলেন “মহাশয় আমার সে সকল কথা শুনিতে বড় ইচ্ছা হয়। আপনার আচরণ নব্বন্ধে আমার মনে গুরুতর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে ; এবং তজ্জন্ত আমি অত্যন্ত মানসিক কষ্ট ভোগ করিতেছি। সমুদায় অবস্থা শুনি-লেই আমার মনের সন্দেহ দূর হইবে। আর আপনার নব্বন্ধে মিথ্যা সংস্কার আমার মনে স্থান পাইবে না।”

চতুর্দশ অধ্যায় ।

জ্যোতিষিদ ।

যুবক কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া বুদ্ধ বলিতে লাগিলেন—“বাছা, বর্তমান বিদ্রোহ কোন একটা বিশেষ কারণ কিম্বা বিশেষঘটনা হইতে সমুদ্ভূত হয় নাই। ব্যক্তি-বিশেষের কিম্বা কোন সম্প্রদায় বিশেষের চেষ্টা, ষড়্ অথবা চক্রান্তও ইহার মূল কারণ নহে। বিবিধ প্রকারের অসংলগ্ন এবং পরস্পরের মধ্যে সংযোগশূন্য ঘটনাবলি, এবং পরস্পরের মধ্যে সম্পর্কহীন ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোকদিগের কার্যকলাপসমষ্টি হইতেই এই বিদ্রোহ সমুৎপন্ন হইয়াছে। ইহার একটা ঘটনার সঙ্গে অপর ঘটনার কোন প্রকার সম্পর্ক নাই। এবং চারি পাঁচটা ঘটনা একত্রে পরীক্ষা করিলে তন্মধ্যে কোন প্রকার কার্য্য কারণের শৃঙ্খল পরিলক্ষিত হয় না। নানাসাহেবের কার্য্যকলাপের সঙ্গে দিল্লীর বাদসাহের কার্য্যকলাপের কোন

সম্পর্ক নাই। অতএব বিদ্রোহবাদীদের কার্যকলাপের সঙ্গে রাজ্যের বিদ্রোহ-
 দিগের কোন প্রকার সংশ্লিষ্টতা দেখা যায় না। সুতরাং এই বিদ্রোহের প্রকৃত
 নৈতিক কারণ (moral causes) অন্তসন্ধানের প্রবৃত্তি হইলে আমি সম্পূর্ণ
 দৈবিত্তে পাই যে, ইংরেজেরা স্বার্থপরতানিবন্ধন অস্বাভাবিক যে উপায় অবলম্বন
 করিয়াছিলেন, তাহাই পরিণামে তাঁহাদিগের আত্মবিনাশের কারণ হইয়াছে।
 তাহারা প্রতাদিগকে অজ্ঞানান্ধকারে রাখিয়া রাজত্ব চিরস্থায়ী করিবার চেষ্টা
 করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই অজ্ঞানতা হইতেই এই আগুন জ্বলিয়া উঠিয়াছে।
 এতদ্বারা এই বিদ্রোহের আর কয়েকটি দৃষ্টান্ত কারণও রহিয়াছে। উত্তর-পশ্চি-
 মাঞ্চলে ইংরেজদিগের রাজ্যভার প্রাপ্ত হইতেই বর্তমান বিদ্রোহের বীজ
 অঙ্কুরিত হইতেছিল। ভোগীদের বঙ্গদেশের লোকদিগের ইংরেজগবর্ণমোচন
 প্রতি কিরূপ সহানুভূতি আছে, তাহা আমি বিশেষরূপে জানি না। কিন্তু উত্তর-
 পশ্চিমাঞ্চলে ইংরেজরাজত্বের প্রাপ্ত হইতেই কি সিংহাসনান্ধক রাজা কি গণ-
 কুটীরবাসী কৃষক সকল শ্রেণীস্থ লোকই ইংরেজদিগকে বোর বিবেচনাপূর্ণ নেত্রে
 দর্শন করেন। ইংরেজদিগের প্রতি দেশীয় লোকের মনে এইরূপ বিদ্বেষের বৃদ্ধি
 হইবার বিশেষ কারণও রহিয়াছে। কি ভূম্যধিকারী, কি প্রজা, কাহারও সঙ্গে
 ইংরেজেরা তানাহুগত আচরণ করেন নাই। ভোগীদের বঙ্গদেশের তানাহুগত
 ভূম্যধিকারীদিগের সঙ্গেও ভূমির চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিবেন বলিয়া তাহারা
 বারম্বার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু অবশেষে সে অঙ্গীকার ভঙ্গ করিয়াছেন,
 এবং ভূমির রাজস্ব অত্যন্ত বৃদ্ধি করিয়াছেন। তুমি শুনিয়া থাকিবে গবর্ণরজেনারেল
 মারকুইস অব ওয়েলসলীর উৎপীড়নে উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে অযোধ্যার
 নবাব সাদাতালি আপন রাজ্যের অধিকাংশ আপন শাসনাধীনে রাখিয়া, অপর
 অধিকাংশ ইংরেজদিগকে ছাড়িয়া দিলেন। কিন্তু নবাবের অধিকাংশের বার্ষিক রাজস্ব
 পূর্বের তায় এক কোটি বিশ লক্ষ টাকা রহিল। ইংরেজেরা তাহাদিগের অধিকা-
 শের বার্ষিক রাজস্ব বৃদ্ধি করিলেন। তাহাদিগের প্রাপ্য রাজস্ব এখন প্রায় ত্রিগুণেক
 হইয়াছে। আবার ইংরেজেরা অযোধ্যার নবাবের রাজত্ব অসংলগ্ন
 হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া নবাব ওয়াজেদ আলিকে সিংহাসনচ্যুত করিলেন। কিন্তু
 অযোধ্যার নবাবের শাসনকালে নবাবের অধিকাংশ মধ্যে একটা প্রাচীন সম্রাট
 ভূম্যধিকারীর পরিবারও বিনষ্ট হয় নাই। পলাশতীর ইংরেজ-অধিকৃত অধিকাংশের
 প্রায় সমুদয় প্রাচীন সম্রাট পরিবার ইংরেজদিগের সুশাসনে ধীনদগ্ধ হইয়া
 পড়িয়াছেন। অনেকানেক সম্রাট পরিবারের বংশের এখন আর চিহ্নও নাই।

বিত্তীয়তঃ ইংরেজদিগের প্রতিষ্ঠিত বিচার আদালতে কেহ বিচারপ্রার্থী হইলে তাহাকে একেবারে সর্দশাস্ত হইতে হয়। এ সকল বিলাতি বস্তুর বিচার। এই বিলাতি কল কিম্বা যন্ত্রের মধ্যে পড়িয়া মানুষকে একেবারে পেষিত হইতে হয়। এ সকল বিলাতি বিচার আদালতে কেবল বাক্যের আড়ম্বর, শব্দব আড়ম্বর এবং কাগজ কলমের সুবিচার দেখা যায়। কিন্তু কাষ্যতঃ এইরূপ বিচারআদালত দ্বারা কোন প্রকার উপকার লাভের প্রত্যাশা নাই। তৃতীয়তঃ ইংরেজেরা দেশীয় লোকদিগকে, কিশানবিভাগে কি দৈনিকবিভাগে উচ্চপদ প্রদান করেন না। দেশের সমগ্র অধিবাসিদিগকে দূষিত শূদ্রজাতি করিয়া রাখিয়াছেন। ইহাতে এদেশীয় লোকের উন্নতির দ্বার অবরুদ্ধ হইয়াছে, সমগ্র জাতির অধঃপতন হইতেছে এবং দেশের সমুদয় লোকই তাজ্ঞা হবানিগের প্রতি অত্যন্ত অনন্ত হইয়াছেন। চতুর্থতঃ দেশের সংলোকেয়া ইংরেজদিগের কখনও বিশ্বাসভাজন হইতে পারিতেছেন না। কিন্তু দেশের অত্যন্ত কুটরিয়া গোঁকরাই ইংরেজদিগের প্রিয়পাত্র হইতেছে এবং দেশের এই সকল নরপিশাচ ইংরেজদিগের আশ্রয় পাইয়া দেশের নিরীহ লোকের উপর ঘোর অত্যাচার করিতেছে।

“এই সকল কারণে দেশের সমুদয় লোক অর্থাৎ—কি জমিদার কি প্রজা, কি হিন্দু কি মুসলমান, সকলেই ইংরাজগবর্ণমেন্টের উপর বিশেষ অসন্তুষ্ট। কিন্তু গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে এপর্যন্ত কাহারও কিছু করিবার সাধ্য ছিল না। দেশের সমুদয় লোকই অশিক্ষিত, সুতরাং তাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে একটা নকারের সম্ভব নাই। জমিদার প্রজার সর্বনাশ করিতে চেষ্টা করেন, প্রজা জমিদারকে প্ররক্ষণা করিতে একটুও ক্রটি করে না। হিন্দুরা মুসলমানদিগকে দণ্ড করেন, মুসলমানেরা আবার হিন্দুদিগকে নির্যাতন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। সুতরাং দেশের সমগ্র প্রজা গবর্ণমেন্টের প্রতি অসন্তুষ্ট হইলেও এপর্যন্ত তাহারা সকলেই নিরীহ ছিলেন; এখন অকস্মাৎ মিরটের সিপাহী-গণ বিদ্রোহী হইবামাত্র অর্থাৎ—একদিক হইতে আগুন জ্বলিবে, উত্তিবামাত্র—চতুর্দিক হইতে সকলেই সে আগুনে অস্তিত্ব প্রদান করিতেছেন। মিরটের সিপাহীদিগের দেখানুযায়ী এখন সকল স্থানের সিপাহী এবং অজ্ঞাত লোক বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে। ইহারা ঠিক পুপাল কুকুরের মত ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিতেছে। এদেশের জন সাধারণের মধ্যে ইংরেজেরা পুণী হইতে জল বিস্তারের চেষ্টা করিলে ইহারা কখনও এইরূপ পুপাল কুকুরের মত ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিত না।

“বাহা, যে দেশের রাজা প্রজাসাধারণের হিতাকাঙ্ক্ষী নহেন, প্রজার মঙ্গল সাধনে যত্নবান নহেন, যেদেশের রাজা শুধু কেবল প্রজাদিগের অর্থ-স্বত্বের চেষ্টা করেন, সেদেশে নিশ্চয়ই রাজবিপ্লব উপস্থিত হইবে। কিন্তু প্রজাসাধারণ শিক্ষিত হইলে তদ্রূপ বিপ্লব উপলক্ষে রক্তস্রোতে দেশ ভাসিয়া যায় না। প্রজাগণ রাজার বিরুদ্ধে নৈতিক-বল প্রয়োগ করেন, তাহার বোর রাজনৈতিক আন্দোলন করিতে আরম্ভ করেন, এবং সকলে একত্র হইয়া রাজাকে সংপথে পরিচালন করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু অশিক্ষিত প্রজাগণ বিদ্রোহী হইলে, তাহারা ঠিক শৃগাল কুকুরের ভায় রাজপুরুষদিগকে আক্রমণ করে। সুতরাং সিপাহীদিগের বর্তমান স্থগিত আচরণ ইংরেজদিগের কুটিল রাজনীতির অবশ্যস্বাভাবী ফল। ইহাদিগের সুশিক্ষা লাভের সুযোগ থাকিলে এরূপ অবস্থা হইত না।

“সুন্দরী এবং গ্রায়পরায়ণ নীতিবিশারদেরা কখনও প্রজাদিগকে অজ্ঞানান্ধকারে রাখিবার চেষ্টা করেন না। প্রজাগণের উন্নতির দ্বার অবরোধ করেন না, তাহারা জানেন যে, অশিক্ষিত প্রজাসাধারণ বিদ্রোহী হইলে ঠিক শৃগাল কুকুরের ভায় কেপিয়া উঠে। বস্তুতঃ প্রজাসাধারণের সংশ্লিষ্ট উন্নতি রাজ্যের মঙ্গলমঙ্গল নির্ভর করে।”

বুদ্ধ এইপর্যন্ত বলিয়া ক্ষান্ত হইবামাত্র যুবক কহিলেন—“মহাশয়! নানা সাহেব বিদ্রোহী হইলেন কেন? নানাসাহেবের উপর কি অত্যাচার হইয়াছিল?”

বুদ্ধ আবার বলিতে লাগিলেন,—“নানাসাহেব এবং বাজিরাঁও সাহেব বৃত্তিভোগী পেশওয়া বাজিরাঁওর পোষ্যপুত্র। বাজিরাঁওকে ইংরেজেরা বার্ষিক ৮ লক্ষ টাকা বৃত্তি প্রদান করিতেন। বিগত ১৮৫১ খ্রীঃ অব্দে বাজিরাঁওর মৃত্যু হইলে পর ইংরাজদিগের গবর্নরজেনারেল লর্ড ডালহৌসী নানাসাহেবকে তাঁহার পিতার প্রাপ্য বৃত্তি প্রদানকরিতে অসম্মত হইয়া তাঁহার বৃত্তি বন্ধ করিলেন। নানা তখন আজিমউল্লাকে আমমোজ্জারের পদে বরণ করিয়া ডালহৌসীর তরফে বিরুদ্ধে আপীল করিবার নিমিত্ত বিলাতে প্রেরণ করিলেন। আজিমউল্লাহ বিলাতে অবস্থান কালে নানা সর্বদাই জ্যোতির্বিদ এবং গণকদিগকে আনায়া আপীলের ফলাফল গণনা করাইতেন; এবং কখন কখনও লম্বাচার্যাদিগের দ্বারা গ্রহ নক্ষত্রের প্রতিকূলতা খণ্ডাইবার নিমিত্ত দেশপ্রচলিত উপদ্রব্যবুলক বিশ্বাসানুসারে দেবর্চনা প্রভৃতির অনুষ্ঠান করাইতেন। অসংখ্য জ্যোতির্বিদ, গণক, লম্বাচার্য এইরূপে নানার নিকট হইতে অর্থলাভ করিতে লাগিল। এই

সন্ধ্যা একটা নিতান্ত ধূর্তলোক জ্যোতির্বিদবলিরা পরিচয় প্রদান পূর্বক নানার নিকট উপস্থিত হইল। নানা তাহার নিকট স্বীয় অঙ্গুষ্ঠের ফলাফল জিজ্ঞাসা করিলেন। ধূর্ত, নানার প্রশ্নের উত্তরে বিশেষ কৌশল সহকারে কহিল— “মহারাজ, আপনার অভীষ্ট নিশ্চয়ই সিদ্ধি হইবে—কিন্তু আপনার উপর এখনও রাহুর ত্রিপদ দৃষ্টি রহিয়াছে, ইহাতে একটু বিলম্ব দেখা যায় ;—রাহুর বলে মন্ত্রপক্ষ এখন পর্য্যন্তও বিশেষ প্রবল ; চারি পাঁচ দিনের মধ্যে আপনি নিশ্চয়ই শুভ সংবাদ প্রাপ্ত হইবেন। কিন্তু সে সংবাদে উপর একেবারে নির্ভর করিবেন না। এইদোষে মাল্লবের হাতের ফল মুখে তুলিবার সময়ও কখন কখন হস্ত হইতে খলিত হয় ?”

“এই ধূর্ত জ্যোতির্বিদদের কথার ভাব ভঙ্গীতেই নানা কতকটা প্রভাবিত হইলেন। কিন্তু ঘটনাক্রমে আবার ইহার দুইদিন পরেই নানা বিলাত হইতে আজিমউল্লার এক পত্র পাইলেন। সেই পত্রে লিখিত ছিল—

“অতিশয়ই আর হুইলক টাকা পাঠাইবেন। লর্ড ড্যালহৌসীর হুকুম নিশ্চয়ই রহিত হইবে। পালিয়ামেন্টের সমুদয় প্রধান প্রধান মেম্বর আপনার পক্ষাবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদিগকে কিছু অর্থ প্রদান না করিলে কার্য্য সিদ্ধির উপায় নাই। বিলাত বড় মজার জায়গা ;—এখানে অর্থ ব্যয় করিতে পারিলে অসাধ্য সাধন হয়।—যদি পাঁচলক টাকা দিতে পারেন তবে উজীর পামার ষ্টোনের এক কল্লাকে এখান হইতে আপনার নিকট পাঠাইতে পারি। কিন্তু এখন সে বিষয় চেষ্টা করিবার প্রয়োজন নাই। হাতের কার্য্যোদ্ধার না করিয়া অন্য বিষয়ে আমি এখন মনোনিবেশ করিতে পারিব না”—

“আজিমউল্লাহ এই পত্র পাইবার পর আশুতক ছয়বেশী জ্যোতির্বিদদের প্রতি নানার বিশ্বাস শত গুণে বৃদ্ধি হইল। নানা তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকাইয়া আনিয়া এক হাজার টাকা পুরস্কার প্রদান করিলেন এবং সর্ব্বদা বিঠরে থাকিবার নিমিত্ত তাহাকে অমুরোধ করিতে লাগিলেন।”

“ধূর্ত জ্যোতির্বিদ নানার অমুরোধে বিঠরে অবস্থান করিতে লাগিল। দিন দিন এই মন্দিরে আসিয়া নানার গ্রহদোষ খণ্ডাইবার জন্য বিবিধ যাগ যজ্ঞের ভাগ করিতে লাগিল, এবং একদিন নানার কৃষ্টি দেখিয়া বলিল যে নানাসাহেব, নিশ্চয়ই আপনি আপনার পিতার মত রাজ্য পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ হইবেন।

“এই ধূর্তের প্রশংসা ক্রমে চতুর্দিকে বিস্তার হইতে লাগিল। বিঠরে সময়

সময় যে সকল ইংরেজমহিলা নানার আতিথ্য গ্রহণ করিতেন, তাঁহাদিগের মধ্যেও কেহ বা পরিহাসরূপে কেহ বা কৌতুহলবিষ্ট হইয়া ইহাকে হাত দেখাইতেন। গণক হাত দেখিয়া তাঁহাদিগের অঙ্গুষ্ঠের ফলাফল বলিযানিত। একবার নানার পত্রসহ এই ধূর্ত দিল্লীতে যাইয়া দিল্লীর প্রধান প্রধান হিন্দু এবং মুসলমানদিগের অঙ্গুষ্ঠের ফলাফল গণনা করিতে অস্বস্তি করিল। একজন অতিথী জ্যোতির্বিদ আদিয়াছেন বলিয়া দিল্লীতে জনবহু উঠিল। ইতভাগ্য দিল্লীর বাদসাহ পর্য্যন্তও এক দিন আগ্রহ সহকারে ইহাকে আপন প্রাসাদে আনাইয়া সীম অঙ্গুষ্ঠের ফলাফল গণনা করিতে বলিলেন। ধূর্ত দিল্লীর বাদসাহকে বিশেষ গাভীর সহকারে গোপনে বলিল যে, এক শত বৎসর পূর্ণ হইলেই ইংরেজরাজ্য শেষ হইবে, তখন আবার বাদসাহই সমগ্র ভারতের অধীশ্বর হইবেন। ধূর্তের কথায় বাদসাহ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে অনেক অর্থ প্রদান করিলেন।

“এদিকে কোর্ট অব ডিরেক্টর নানাসাহেবের আপীল অগ্রাহ্য করিয়া লও ডালহৌসীর তকুন বহাল রাখিলেন। আজিমউল্লা নানার অনেক অর্থ নষ্ট করিয়া বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। নানার অনুদান দশদশ টাকা এই আপীল উপলক্ষে ব্যয় হইল। নানা তখন আজিমউল্লা এবং জ্যোতির্বিদ উভয়ের উপরই একটু বিরক্ত হইলেন। কিন্তু ধূর্ত জ্যোতির্বিদ সদস্যই কোর্ট পূর্ণ ভাষাতে নানার অঙ্গুষ্ঠের ফলাফল বলিয়াছে। তাহাকে কাহারও অপদেষ্ট করিবার সাধ্য নাই। সে এখন বিশেষ স্পষ্ট সহকারে বলিতে লাগিল যে, তাহার একটা কথাও নিষ্ফল হইবে না, রাহুর দৃষ্টি শেষ হইলেই নানাসাহেবের তঁাহার পিতার বৃত্তি, না হয় একেবারে পিতৃরাজ্য লাভ করিবেন।”

“আজিমউল্লাও নানাকে আশ্বস্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি নানাসাহেবের অনেক টাকা আদায় করিয়াছেন। সুতরাং এখন নানাকে প্রবোধ না দিলে চলে না। তিনি গণকের সঙ্গে একমত হইয়া বলিলেন যে, বিলাতে যে সকল জোগাড় করিয়া রাখিয়া আদিয়াছেন, তাহাতেই ইংরেজেরা ইতার পরেও নানার প্রতি সন্দিচার করিতে পারেন। আর যদি একান্ত ইংরেজেরা সন্দিচার না করেন, তবে নানা সাহেবের জন্ত তিনি আপন প্রাণবিসর্জন করিয়াও তাহার পিতৃরাজ্য পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিবেন। তিনি আরও বলিলেন যে নানাসাহেবের নিকট হইতে অর্থলাভ করিবার আশা তিনি কখনও করেন নাই, আর করিবেনও না। তবে বন্ধুতার অহুরোধে নানার উপকারার্থ প্রাণপণে চেষ্টা করিতে সক্ষম থাকিবেন না।

“নির্দোষ নানাসাহেব জ্যোতির্কিন্দ এবং আলিমউল্লাহর কথায় আবাব প্রচারিত হইলেন। আবাব এই ধূর্ত জ্যোতির্কিন্দকে গ্রহদোষ খণ্ডাইবার জন্য বিবিধ যাগ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিবার নিমিত্ত অমুরোধ করিলেন। ধূর্ত আবাব এই মন্দিরে বসিয়া নানা প্রকার যজ্ঞানুষ্ঠান আরম্ভ করিল; এবং এক এক প্রকার যজ্ঞ এবং দেবার্চনা সমাপ্ত হইবামাত্র দেবতাদিগের অসন্নতা লাভ করি-
য়াছে বলিয়া নানাকে আশস্ত করিতে লাগিল।”

“এপর্যন্ত নানাসাহেব নিজে স্বপ্নেও কখনও মনে করেন নাই যে, তিনি সৈন্যসংগ্রহ করিয়া ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন। জ্যোতির্কিন্দ বলিয়াছেন রাহুর-বৃষ্টি শেষ হইলেই তিনি হয় পিতৃরাজা, না হয় পিতার-প্রাপ্য বৃত্তি প্রাপ্ত হইবেন। সুতরাং তিনি মনে মনে আশা করিতেছেন যে, রাহুর বৃষ্টি শেষ হইবামাত্র হয়ত প্রজাগণ ইংরেজদিগকে তাড়াইয়া তাহাকে সিংহাসন গ্রহণ করিতে অমুরোধ করিবেন, না হয় ইংরেজেরা আপনা হইতেই তাহার পিতার প্রাপ্য বৃত্তি তাহাকে দিতে সম্মত হইবেন। বৃত্তিলাভের এইরূপ আশাছিল বলিয়াই, তিনি সর্বদাই ইংরেজদিগের সঙ্গে মারপরনাই ভদ্দ ব্যবহার করিতেন। কখন রাশি রাশি অর্থ-ব্যয় করিয়া কানপুরের সমুদয় ইংরেজ-দিগকে ভোজ দিতেন। কখনও কখনও কোন ইংরেজ-রমণীকে বহু মূল্যের উপহার প্রদান করিতেন। মনে মনে ভাবিতেন যে, এই সকল ইংরেজেরা অমুরোধ করিলেই গবর্ণমেন্ট তাহাকে বৃত্তি প্রদানে সম্মত হইবেন।”

“এদিকে ধূর্ত-জ্যোতির্কিন্দ নানার গ্রহ-দোষ খণ্ডাইবার নিমিত্ত দিন দিন নতুন নতুন দেবার্চনার ভাগ করিয়া তাহার নিকট হইতে অর্থ শোষণ করিতে লাগিল। এই ধূর্ত নিত্যন্ত হুশ্চরিত্র ছিল। এ সংসারে বোধ হয় এমন অসদ-অনুষ্ঠান নাই, এমন নিষ্ঠুরাচরণ নাই, এমন কুকার্য্য নাই যাহা ইহার দ্বারা অনুষ্ঠিত হয় নাই। মদ, গাঁজা, গুলি সকলপ্রকার মাদক দ্রব্যেই ইহার প্রগাঢ় আনক্তি ছিল। ইহার উপপত্নীর সংখ্যা আট নয়টীর নূন হইবে না। বৎসরের পুরো ধূর্ত আগরাতে ইহার একটা উপপত্নীকে হত্যা করিলে পর ফৌজদারির দারোগা লালসিংহ তৎক্ষণাৎ ইহাকে ধৃত করে। এনেশের ফৌজদারির দারোগা-বিগের আচরণ তোমার অবিদিত নাই। ধূর্ত জ্যোতির্কিন্দ দারোগাকে পাঁচ হাজার টাকা দিবার অঙ্গীকার করিলে, দারোগা ইহাকে ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইল। কিন্তু তখন তখনই ইহার সমুদয় টাকা দিবার সাধ্য হইল না। সুতরাং নগদ একখাজার টাকা দিয়া বাকী টাকা একবৎসরের মধ্যে দিবার

অস্বীকার করিল। কিন্তু এক বৎসরের মধ্যে লালসিংহ টাকা না পাইয়া, ঐ শিবের মন্দিরে আসিয়া ইহাকে আবার ধৃত করিল। ধৃত নানার নিকট হইতে যখন যে টাকা পাইত তাহা তৎক্ষণাৎ কুকার্য্যে ব্যয় করিত। সুতরাং ইহার হাতে একটা টাকাও ছিল না। লালসিংহ ইহাকে ধৃত করিবামাত্র ধৃত একেবারে অনন্তোপায় হইয়া পড়িল। তখন লালসিংহের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া নানার নিকট হইতে প্রবঞ্চনা পূর্ব্বক টাকা বাহির করিবার এক নূতন ছরভিসন্ধি করিল। দারোগা লালসিংহ এই ছরভিসন্ধিতে ইহার সাহায্যকরিতে সম্মত হইল।

“যেদিন প্রাতে লালসিংহ ইহাকে ধৃত করেন, সেইদিন অপরাহ্নে ধৃত আরক্ বজ্র তাড়াতাড়ী সমাপ্ত করিয়া উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িয়া গিয়া নানার নিকট বলিল—“মহারাজ আমার বজ্রসিদ্ধি হইয়াছে—আপনার অনুর্ত্তে যাহা লিখিত আছে তাহা স্বয়ং মহাদেব আপনার নিকট বলিবেন ;—আপনি সায়ংকালে মন্দিরে বাইরা স্বয়ং ঠাকুরের নুখেই সকল শুনিতে পাইবেন ;—আমি আর এবিষয় কিছুই কহিতে চাহি না ;—আর কহিব না। আপনারা বড় লোক—আমাদের গরিবের কথা কি বিশ্বাস করিবেন ? আমি এই একবৎসর পর্য্যন্ত পরিশ্রম করিয়া স্বয়ং ভগবানকে আপনার নিকট আনিয়া দিলাম। এখন যাহা কিছু করিতে হয় ঠাকুরের আদেশানুসারে করিবেন। আমি আর এখানে থাকিব না। কানপুরের রাজা, জয়পুরের রাজা সর্বদা আমার জন্ত লোক প্রেরণ করিতেছেন। আমি সেখানে গেলে দশবার হাজার টাকা পাইতে পারিব।”

“নানাসাহেব ধৃতের কথা শুনিয়া একেবারে আশ্চর্য্য হইলেন। সায়ংকালে দ্বীয় ভ্রাতা বালাজিরাও সাহেব এবং আজিমউল্লাকে সঙ্গে করিয়া মন্দিরে ঢুকিলেন। আজিমউল্লা মুসলমান সে মন্দিরের প্রাঙ্গণের বাহিরে দাঁড়াইয়া রহিল। নানা এবং বালাজি মন্দিরের দ্বারে মস্তক অবলুণ্ঠন পূর্ব্বক ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিবামাত্র মন্দিরের মধ্য হইতে “দূর হও হতভাগা নানা—দূর হও পাষাণ বালা” —এইরূপ শব্দ শুনা যাইতে লাগিল।

“নানা এবং বালাজি অবাক হইয়া ধৃত জ্যোতির্বিদ্যের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ধৃত তখন মন্দিরের বাহিরে ইহাদিগের নিকট দণ্ডারমান ছিল। সে তৎক্ষণাৎ গলরন্ধে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম পূর্ব্বক কিছুকাল “বোম” —“বোম” —“ওম্” —“ওম্” —“অম্” শব্দ করিয়া পরে বলিল “ভগবান দেবের দেব মহাদেব নানাসাহেবের সকল অপরাধ মার্জনা করুন। আপনার অভিপ্রায় প্রকাশ করুন।”

বৃষ্ঠ করণোড়ে গলবস্ত্রে এই প্রকার বলিবামাত্র মন্দিরের ভিতর হইতে—
—“বে নরাদম নানা—আনি আর এখানে থাকিতে পারি না—আমার মন্দি-
রের নিকট গোহত্যা—বে নরাদম ! বুয় আমারই বাহন—সেই বুয়ের এই
দৃকশা—দূর হও—দূর হও—”ইত্যাকার শব্দ বহির্গত হইতে লাগিল ।”

“দুই আবার গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া পূর্বের ভাষ্য এই তিন বার ‘বোম’
‘বোম’ শব্দ করিবামাত্র—মন্দিরের ভিতর হইতে বলিয়া উঠিল—“বে পাণ্ড
নানা—এখনই এই গোহত্যা নিবারণের চেষ্টা কর,—ভয় কি ? নিশ্চয়ই তোমার
রাত্নালাভ হইবে। আমার ত্রিভুবন বিজয়ী ত্রিশূল, ভগবান কমলাপতির সূদর্শন
চক্র কি তোকে রক্ষা করিতে পারিবে না ?”

“এই কথা সমাপ্ত হইবামাত্র মন্দিরের দ্বার বন্ধ হইল। ধূত জ্যোতির্কিন্দু
বর্ণের উঠিল “মহারাজ ! ঠাকুর অস্তিত্ব হইয়াছেন। আমারও অগ্নি এই
জ্ঞান পরিভাগ করিতে হইবে। আমাকে আর এখানে রাখিতে পারিবেন না।
যে কারণে আপনার অভ্যুত্থি সিক্তি হয় নাই, তাহা এখন ত বুঝিতে পারিলেন।
এই গোহত্যার ক্ষতটাই ঠাকুর বড় অসন্তুষ্ট আছেন। পূর্বে একবার আপনি
আমাকে অনর্থক ভৎসনা করিয়াছেন। আমার কিছুই দোষ নাই। আপনার
কুপিতে স্পষ্ট লেখা রহিয়াছে আপনি রাজ্য হইবেন। আপনার হাতে স্পষ্ট
রাজলক্ষণ লেখিতে পাইলাম। কাজে কাজেই আমাকে সত্য কথা বলিতে হয়।
আমি ত আর একটা মিথ্যা কথা বলিতে পারি না। কিন্তু দেবতাদিগের বে
এই একটু বক্র দৃষ্টি ছিল তাহা ত জ্যোতিষে লেখা নাই। আনি এই এক
বন্দর দ্বাবৎ অনেক পরিশ্রম এবং নিজ হইতে অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া এই
নূতন যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছিলাম। আমার যজ্ঞ সিক্তি হইয়াছে। আমাকে যে
দশহাজার টাকা নিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, ইচ্ছা হয় দিন, না হয় বলুন আমি
দেখে চলিয়া যাই।”

“নির্কোপ নানানাহেব এই ধূতকে দশ হাজার টাকা দিয়া বিদায় করি-
লেন ; এবং রাত্রি বলাজি এবং আজিমউল্লাহ সন্ধে পরামর্শ করিতে লাগি-
লেন। নানা নিতান্তই নির্কোপ। কিন্তু বাসাকিরাত্ত সাহেব নানার ভাষ্য তত
নির্কোপ নহেন। সুতরাং বলাজি বলিলেন—“আমার বড় সন্দেহ হয় যে,
মন্দিরের মধ্যে এই বসন কোন লোক রাখিয়া থাকিবে।”

“আজিমউল্লাহ এখন নানাকে কোন একটা গোলাবোপের বস্ত্র বা বাগিরা
দিতে পারিলেই তাহার কিছু লাভ হয়। সুতরাং আজিমউল্লাহ মুসলমান হই-

লোক চিন্তাধর্মের সম্বন্ধ কথায় তাহার বিধান হইল । তিনি বালাজির কথার প্রভাবেরে বলিলেন—“না—না—মহাশয় ! এ ঠাকুর সে রকম লোক নহেন । আমি অনেক লোক দেখিয়াছি ; কিন্তু ইহার স্থায়ী ধর্মী লোক প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না । এ বেচারী বড় ধর্ম্মিক”—

“নানা বলিলেন—“তবে তুমি কি বিশ্বাস কর যে, মহাদেব নিজে কথা বলিয়াছেন ?” নানার কথার প্রভাবেরে আছিমউল্লা আবার বলিলেন—“নিশ্চয়ই মহাদেব ঠাকুর কথা বলিয়াছেন । তিনি নিজে এই সকল কথা না বলিলে অল্প লোক তাহার ঘরের কথা কিরূপে জানিবে ?”

“বালাজি বলিলেন “ঘরের কথা কি ? বালাজির কথার প্রভাবেরে আছিমউল্লা বলিলেন—“মহাশয় এ সকল কি আর ঘরাও কথা নহে ? আপনাদের মহাদেব ঠাকুর যে ঘাঁড়ের উপর চড়িয়া বেড়ান তাহা পূর্বে কি কেহ জানিত ? আপনি কি তাহা জানিতেন ?”

বালাজি আবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“তুমি যে মহাদেবের সাক্ষ্য তাহা ত সকলেই জানে ।”

আছিমউল্লা বালাজিকে হাসিতে দেখিয়া অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইয়া আবার বলিলেন—“মহাশয় ঘাঁড়ের কথাটাই না হয় লোকের জানা আছে । কিন্তু কাহার ঘরে কি অস্ত্র আছে তাহা ত আর অল্প লোকে জানিতে পারে না । আমার ঘরে কি অস্ত্র আছে তাহা কি আপনি জানেন ? আপনাদের হিন্দু দেবতাদের ঘরের কথা কাহারও জানিবার সাধা নাই । হিন্দুরা তাহাদিগের নিজের মত তত্ত্ব কাহারও নিকট প্রকাশ করেন না । এই সকল কথা নিশ্চয়ই মহাদেব ঠাকুর নিজে বলিয়াছেন । তিনি না বলিলে অল্প লোক কিরূপে জানিবে যে, তাহার ঘরে একটা ত্রিশূল আর একটা চক্রাস্ত্র আছে ।”

বালাজি বলিলেন “আছিমউল্লা তুমি এক আহম্মক । ইহাদের অস্ত্র যে ত্রিশূল এবং বিষ্ণুর অস্ত্র যে স্তম্ভশনচক্র তাহা হিন্দুমায়েই জানেন ।”

এবার আছিমউল্লা বালাজির কথা শুনিয়া যারপরনাই কোপাবিষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“মহাশয় আপনি আমাকে আহম্মক বলিতেছেন ! এও কি সম্ভবপর—যে অস্ত্রের ঘরে কি অস্ত্র আছে তাহা কেহ জানিতে পারে ? আমার প্রায় পঞ্চাশবৎসর বয়স হইয়াছে । আমি ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালী প্রভৃতি সমুদয় যুদ্ধ দেখিয়াছি । আমি আর হিন্দুধর্মের কথা জানি না । আমি সকল মূল্যের লোকের সঙ্গে আলাপ করিয়াছি । আমাকে এখন

আপনি নূতন কথা শিখাইবেন। হিন্দু দেবতার কখনও আপন ঘরে কি অস্ত্র আছে, তাহা লোকের নিকট প্রকাশ করেন না। আমাদের এই গণকটী বড় দাঁতি লোক। মন্দিরের মহাদেব ঠাকুর যে ঐ সকল কথা নিজেই বলিয়াছেন, তাহা আমি কোরাণ ছুঁইয়া ও বলিতে পারি। এখন ইংরেজদিগের সঙ্গে একটি কিছু বাধাইয়া দিলে, এই হিন্দু দেবদেবীরা বিশৃঙ্খল আন চলাভু লইয়া আমাদের পক্ষে লড়াই করিবেন। আমি বড় মহারাজের আমল হইতে জানি— আমাদের এই মন্দিরের দেবতারা আমাদের উপর বড় মেধেবান। নাহিলে কি আর বড় মহারাজ এত ঘর করিয়া ঐ মন্দির তৈয়ার করিয়া দিতেন? ঠাকুরটী এখন বড় হইয়াছেন তাই ঘোড়ার উপর উঠিতে পারেন না, ঘোড়ের পিঠে চড়িয়া বেড়ান। সেই ঘোড়ার বংশ, লালা কিরিশি শব্দ করিতেছে, কাজে কাজেই বড়র একটু রাগ হইয়াছে। মহাশয়, আপনার বয়স অতি অল্প। আপনি হিন্দুশাস্ত্রের কি জানেন? আপনাদের হিন্দুশাস্ত্রের কোন কথা আমার অন্তর্নিহিত নাই। আমি মোলানা হিন্দুশাস্ত্রই জানি। আপনাদের শাস্ত্রে ত সত্য, স্রেতা, ছাপর, কলি এই চারি যুগ আছে। এই ঠাকুর সেই সত্য যুগের দেবতা। বড় বিনে এখন ছুঁইয়া ও চলিতে পারেন না। আপনাদের ও ঠাকুরটীকে কি আমি জানি না? এনার একটু গাঙ্গা গুলি খাওয়ার অভ্যাস আছে। গাঙ্গা গুলি বিনে এনার পূজা হয় না। ঠাকুরকে সময় সময় হয় ত ঘোড়ের পিঠে উঠিয়া গুলির আড়ায় বাইতে হয়। কিন্তু ইংরেজেরা এনার ঘোড়ার সর্পনাশ করিতেছে। সুতরাং এ মহাদেব ঠাকুরের বড় অস্ত্রবিনা হইতে পারে। মহাশয়, আমার পরামর্শ শুুন, যখন আপনাদের হিন্দুর সঙ্গ প্রদান দেবতা মহাদেবের হুকুম হইয়াছে, তখন আর দেবী করা উচিত নহে। যাহা অসম্মতীয় করিতে হইবে। আরও একটি কথা আমার স্মরণ হইয়াছে। গোহত্যার জন্য এ বড় মহাদেব ঠাকুরের চটিবার বিশেষ কারণ আছে। এদিকে বড় না হইলে চলিতে পারেন না, ওদিকে একটু আফিম বাইবার অভ্যাস আছে। চুপ না থাইলে কোষ্ঠ হয় না। কাজে কাজেই গোহত্যার জন্য খুব চেষ্টাছেন। কিরিশি ক তাড়াইয়া দিয়া গোহত্যা নিবারণ করিলে, এদেবতা নিশ্চয়ই এদেশ পরিত্যাগ করিবেন, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।”

“অজিমনউল্লা এই প্রকারে হিন্দুধর্মের বাধ্যা এবং মহাদেবের উপাস্য দীর্ঘন করিলে পর, নানাদণ্ড ইংরেজদিগের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু নানা মুখে সর্বদাই ইংরেজদিগের প্রতি পূর্বের দ্বার বন্ধতা প্রকাশ করিত

লাগিলেন। এদিকে নানার বায়ে আক্রম উল্ল কয়েক জন গুপ্তচর নিয়ুক্ত করিয়া উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সিপাহীদিগকে বন্দিতে লাগিল। ইংরেজেরা সমস্ত সিপাহীকে খুঁটান করিবার অভিপ্রায় করিয়াছেন।”

“প্রাপ্তক দৃষ্ট জ্যোতির্বিদ লালসিংহের টাকা পরিশোধের পর, দি. কাল নির্দিষ্ট এবং অগ্রা অবস্থান করিয়া পুনঃবার বিহরে প্রত্যাগমন করিল। এবং লোককে বিলোহী করিবার এক ঔষধ প্রস্তুত করিয়ানিল। সেই ঔষধ ময়দা কিম্বা আটার সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া চাপাতী প্রস্তুত পূর্বক আক্রম উল্লার নিয়োজিত প্রাপ্তক গুপ্তচরেরা সেই চাপাতী ভিন্ন ভিন্ন রেজিমেন্টের সিপাহীদিগের গৃহে প্রেরণ করিতে লাগিল।

“বর্তমান বিলোহের পূর্বে পাচ ছয় মাস যাবৎ আক্রম উল্লার প্রেরিত গুপ্তচরেরা এই প্রকার চাপাতী বিতরণ এবং বিবিধ মিথ্যা প্রবাদ প্রচার করিতে লাগিল। ইংরেজেরা সিপাহীদিগের ধর্মশাস্ত করিবেন, সকলকে খুঁটান করিবেন—এইরূপ অমূলক প্রবাদ প্রচার করিয়াই ইহারা সিপাহীদিগকে বিলোহী করিয়াছে। আমার বোধ হয় সিপাহীগণ ইহা বুঝি হইলেও এত সংক্ষেপে এই সকল অমূলক প্রবাদ কখনও বিশ্বাস করিত না। কিন্তু সিপাহীগণ পূর্বা হইতে অত্যন্ত কারণে ইংরেজগবর্ণমেন্টের প্রতি অত্যন্ত দীর্ঘদুরাগ হইতে পড়িয়াছিল। ইংরেজগবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে তাহানিগের অন্তরে বিষেবের সঞ্চার হইয়াছিল। সুতরাং এই অমূলক প্রবাদের সত্যাসত্যতা অনুসন্ধান না করিয়া তাহারা সহজেই ইহা বিশ্বাস করিতে লাগিল। কাহারও বিরুদ্ধে মনে বিষেবের সঞ্চার হইলে, নানব প্রকৃতির অপরিহার্য তর্কলতানিবন্ধন মানুষ অন্য নামে তাহার বিরুদ্ধে শত শত মিথ্যা কথা বিশ্বাস করিতে পারে। সিপাহীদিগের ঠিক সেই অবস্থা হইল। ইংরেজগবর্ণমেন্টের প্রতি তাহারা অসন্তুষ্ট ছিল বলিয়াই সহজে এই সকল মিথ্যা প্রবাদ বিশ্বাস করিল।”

যুবক এই স্থানে বন্ধের কথায় বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি হল সিপাহীগণ ইংরেজগবর্ণমেন্টের প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছিল?”

যুবকের প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে বৃদ্ধ বলিলেন—“ইংরেজেরা শুদ্ধ কেবল এদেশীয় সিপাহীদিগের বাহুবলেই ভারতে রাজ্যলাভ করিয়াছেন। ইংরেজ রাজত্বের প্রারম্ভ হইতে দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত এই দেশীয় সৈনিকপুরুষেরাই ইংরেজদিগের অধীন সৈন্তাধক্ষ এবং সেনাপতির পদে মনোনীত এবং নিযুক্ত হইতেন। কিন্তু এই সকল দেশীয়সৈন্তের বাহুবলে ইংরেজরাজ্যের অংগতন বহি

এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে রাজস্ব বৃদ্ধি হইলে, ইংরেজেরা ক্রমে তাঁহাদিগের স্বদেশীয় লোকদিগকে সৈনিকবিভাগে উচ্চ বেতনে উচ্চ উচ্চ পদ প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। দেশীয়সৈন্তগণের প্রতি তাঁহারা অত্যন্ত অবিচার করিয়া তাহাদিগকে অতি সামান্য বেতনে বৎসামাত্র পদে নিয়োগ করিতে লাগিলেন। এই ভ্রষ্টই উনবিংশ শতাব্দীর আরম্ভ হইতে দেশীয়সৈন্তগণ ইংরেজগবর্ণমেন্টের প্রতি অসন্তুষ্ট হইতে লাগিল। এবং পুরুষপরম্পরায় তাঁহাদের অসন্তোষ বৃদ্ধি হইতে ছিল। বস্তুতঃ ইংরেজগবর্ণমেন্ট সিপাহীদিগের প্রতি ঈর্ষ অত্যাচারণ না করিলে তাহারা কখনও আজিমউল্লার গুপ্তচরের কথায় বিশ্বাস করিয়া বিদ্রোহী হইত না।”

বুদ্ধ এইপর্যন্ত বলিয়া ক্ষান্ত হইবামাত্র, যুবক বলিলেন—“মহাশয় আজিম উল্লার গুপ্তচরের মুখে জ্যোতিষিদের কথা শুনিয়া আমি মনে করিয়াছিলাম যে, আপনি ছদ্মবেশ ধারণপূর্বক জ্যোতিষিদ বলিয়া নানার নিকট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু এখন আমার সে সংস্কার দূর হইল। এখন আপনি আমার সঙ্গে একত্রে বাসী চলুন। আপনার কন্ডার নিকট আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছি যে, আপনাকে সঙ্গে করিয়া তাঁহার নিকট লইয়া যাইব। তিনি আপনার অদর্শনে বড়ই মনোকষ্টে কালযাপন করিতেছেন।”

“বাহা, তান্ত্রিয়ার অধুরোধেই আমি এখানে আসিয়াছি। তান্ত্রিয়াকে আমি আপন সম্বন্ধে ঠায়ে মেহ করি। শুদ্ধ কেবল তান্ত্রিয়ার অধুরোধেই এই বিদ্রোহের শেষপর্যন্ত এখানে থাকিব বলিয়া স্থির করিয়াছি।”

তান্ত্রিয়া কে ? আর তান্ত্রিয়া যদি নানাসাহেবের পরামর্শদাতা হইলেন, তবে তাঁহার সঙ্গে কি আপনার সংশ্লব রাখা উচিত ? নানাসাহেব যত্নপ নিদ্রুর তান্ত্রিয়াও তরুণই হইবেন।”

“না—না—তান্ত্রিয়াকে তুমি জান না। আমি স্বীকার করি তান্ত্রিয়ার বৈদ্যমূলক সঙ্গদরতা এবং বীরব এই কুৎসিত হিন্দু সমাজে পড়িয়া অনেক পরিমাণে ক্রাস হইয়াছে। কিন্তু এখনও তান্ত্রিয়াতপির মধ্যে অনেক সঙ্গুণের চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়।”

“তান্ত্রিয়া কে ? সে কি মহারাষ্ট্রীয় ?”



পঞ্চদশ অধ্যায় ।

তান্ত্রিকতাপি ।

যুবকের প্রেমের উদ্ভব বৃদ্ধ বলিতে লাগিলেন—“তান্ত্রিকতাপি অতি সঙ্গম জাত ব্রাহ্মণ । তাঁহার পিতা আমার পরম বন্ধু ছিলেন । তান্ত্রিকতার মৌলিক প্রাপ্তির পূর্বেই তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয় । অতি বাল্যকাল হইতেই তান্ত্রিক অত্যন্ত সদাশয়তা, তেজস্বিতা, ধৈর্য্য, বীৰ্য্য এবং বীরত্বের পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন । নীচতা, কাপুরুষতা, কুটিলতা প্রভৃতি বর্জমান হিন্দুসমাজ প্রচলিত দোষ দোষনের প্রারম্ভে কখনও তাঁহার হৃদয় স্পর্শ করে নাই । ইংরাজ অধিপত্য-ব্রাহ্ম্য তাঁহার জন্মভূমি নহে । পেশওয়া বাজিরাতার রাজত্বকালে পুনর্নবম বোধ হয় তান্ত্রিকের জন্ম হয় । বাল্যকাল হইতে বিদেশীয় গবর্ণমেন্টের প্রতি তাঁহার মনে অত্যন্ত ঘৃণার সঞ্চার হইল । বাল্যকাল হইতেই তিনি স্বাধীনতা-প্রিয়তার পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন ।

“তান্ত্রিকের পিতৃবিয়োগের পর বন্ধুর সন্তান বলিয়া তাঁহাকে আমি মিনেব যন্ত্র সহকারে সংস্কৃত পড়াইতে আরম্ভ করিলাম । সংস্কৃতে তান্ত্রিকের বিলম্ব-ব্যাপ্তি হইল । কিন্তু ভাষা, দর্শন এবং স্মৃতিশাস্ত্র তিনি কখনও সুখ-পাঠ্য বলিয়া মনে করিতেন না । যুদ্ধ-বিগ্রহের কথা শ্রবণ কিম্বা সংগ্রামের গল্প পাঠ করিলে তিনি যারপরনাই আনন্দলাভ করিতেন ।”

“দোষনের প্রারম্ভ হইতেই তাঁহার মনে প্রগাঢ় উচ্চাভিলাষের সঞ্চার হইতে লাগিল । তিনি কখনও কখনও বলিতেন “মুসলমান এবং ইংরাজদিগকে দেশহইতে বহিস্কৃত করিয়া দিব । সমগ্র ভারত আবার মহারাষ্ট্রদিগের কবচ-তলহ হইবে । ভারতে আবার হিন্দুপতাকা উড্ডীতমান হইবে ।”

“তান্ত্রিকের বিংশতিবৎসর বয়স্ক্রম হইবামাত্র তাঁহার জননী তাঁহার বিবাহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধা পুত্রের শিবাহের ক্ষণ একেবারে পক্ষপাত হইয়া উঠিলেন । তান্ত্রিকের নিজের তখন বিবাহ-করিবার ইচ্ছা একেবারেই ছিল না । কিন্তু জননীর অনুরোধে অগত্যা তাঁহাকে বিবাহ করিতে হইল । বিবাহের পর তান্ত্রিক দিন দিন সকল বিষয়েই ভগ্নোৎসাহ হইতে লাগিলেন । বিবাহ যেন তাঁহার বিশেষ অনুরোধের কারণ হইয়া পড়িল । তাঁহার বিবাহের চারিবৎসর পরেই তাঁহার সন্তান হইতে আরম্ভ হইল । ক্রমে তাঁহার হইল

মুন্সিয়ান চট্টোপাধ্যায় তান্ত্রিকের উৎসাহ, উদ্বল, সদাশয়তা এবং উচ্চাভিলাষ সকলই চলিয়া গেল। তখন তিনি কোম্পানীর সরকারে মাসিক ২০ বিঘ পঁচিশ টাকা বেতনের কার্যের জন্য স্থানে স্থানে উমেদারী করিতে লাগিলেন। প্রায় দুই বৎসর যাবৎ চেষ্টা করিয়াও তান্ত্রিককে আমি বিশ পঁচিশ টাকা বেতনের একটা চাকুরি জুটাইয়া দিতে পারিলাম না। এদিকে অর্থাভাবে তাঁহার পরিবারে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া আমি এক অমুরোধ পত্রসহ তাঁহাকে রক্তিকোণী পেশওয়া বাজীরাওর নিকট প্রেরণ করিলাম। পেশওয়া বাজীরাওর সঙ্গে তাঁহার রাজ্যচ্যুতির পূর্ব হইতেই আমার বিশেষ পরিচয় ছিল। ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধে তাঁহার পরাভব হইবার পর, বিধুরে তাঁহার আবাস স্থান নির্দিষ্ট হইল। কর্ণেল ম্যাকম্ আমার রক্ষণাধীনে তাঁহার পরিবারদিগকে পুন্য হইতে বিধুরে প্রেরণ করিলেন। আমি তাঁহাদিগকে সঙ্গে করিয়া এখানে আনিয়াছিলাম। সুতরাং সেই সময় বাজীরাওর দ্বীর সঙ্গেও আমার পরিচয় হইল। তিনিও আমাকে তদবধি বিশেষ শ্রদ্ধা করেন।

“তান্ত্রিকের পিতামহ পেশওয়ার অত্যন্ত বিশ্বস্ত ভৃত্য ছিলেন। সুতরাং রক্তিকোণী পেশওয়া আমার অমুরোধে তান্ত্রিককে তাঁহার সহকারে একটা দায়িত্ব নিযুক্ত করিলেন। তান্ত্রিক বাজীরাওর সরকারে কার্য করিতে লাগিলেন। ১৮৫১ খৃঃ অব্দে বাজীরাওর মৃত্যু হইলে পর, নানাসাহেব তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি অধিকার করিলেন। এই উপলক্ষে বাজীরাওর দ্বীর সঙ্গে নানা সাহেবের বিবাদ উপস্থিত হইল। তান্ত্রিক বাজীরাওর দ্বীর পক্ষে ছিলেন। বিবাদ মীমাংসার জন্য তিনি এবং বাজীরাওর দ্বী আমাকে বিধুরে অর্পিত অমুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমি আর এখানে আশিষ্টান না। বোধ হয় তখন ইংরেজেরা ইহার মধ্যে পড়িয়া সে বিবাদ মীমাংসা করিয়া দিয়াছিলেন। তান্ত্রিক এই বিবাদ মীমাংসার পর, নানার সরকারে কার্যে নিযুক্ত হইলেন। পাঁচ ছয় মাস হইল নানাসাহেব বাজীরাওর দ্বীর পাঁচ লক্ষ টাকা মূল্যের একছড়া মুক্তার মালা তাঁহার উপদ্বী অর্পণ করিয়াছেন। এই মহামূল্য মুক্তার মালায় জন্ম নানাসাহেবের মাতা অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া আবার আমাকে এখানে আনাইবার জন্য তান্ত্রিককে পুন্য নগরে প্রেরণ করিলেন। এই উপলক্ষেই আমি বিগত প্রেরণমাসে এখানে আনিয়াছি এবং নানাকে তাঁহার মাতার সেই মহামূল্য মুক্তার মালা প্রত্যর্পণ করিতে বারবার অমুরোধ করিতেছি। কিন্তু এখন পর্য্যন্তও নানা তাহা প্রত্যর্পণ করেন নাই।

“আমার এখানে আসিবার পর, বিগত ১০ই মে মিরাতের সিপাহীগণ বিদ্রোহী হইল। মিরাতে তাহারা অনেকানেক ইংরেজের প্রাণ বিনাশ করিয়া তৎপর দিবস দিল্লী আক্রমণ করিল। দিল্লীতে তাহারা প্রায় সমুদয় ইংরেজের প্রাণবিনাশ করিয়াছে। এখনও সেই বিদ্রোহীগণ দিল্লীতে অবস্থান করিতেছে। দিল্লীর বাদশাহকে তারতবর্ষের বাদসহ বলিয়া সর্বত্র ঘোষণা প্রচার করিতেছে।

“মিরাতের সিপাহীদিগের দিল্লী আক্রমণ সংবাদ এখানে পৌঁছিবামাত্র আজিমউল্লা এই স্থানের সিপাহীদিগকেও বিদ্রোহী হইবার পরামর্শ প্রদান করিতে লাগিল। এই কি ৬ই জুন এখানেও সিপাহীগণ বিদ্রোহী হইয়া মসলখানা লুট করিল। কিন্তু মালখানা লুট করিয়াই তাহারা দিল্লী অভিমুখে চলিয়া তাহাদের জগাণপুর পর্য্যন্ত চলিয়া গেলে পর, আজিমউল্লা তাহাদিগকে আবার এখানে ফিরাইয়া আনিল, এবং এই স্থানের সমুদয় ইংরেজের প্রাণবধ করিতে পরামর্শ প্রদান করিল। ইংরেজদিগের সংখ্যা অল্প হইলেও বিদ্রোহিগণের সংখ্যক তাহাদিগকে পরাস্ত করিবার সাধ্য হইল না। তিন চারি শত ইংরেজ প্রায় কুড়ি দিনপর্য্যন্ত এই চারি পাঁচ হাজার সিপাহীর আক্রমণ হইতে আতঙ্কিত করিতে লাগিল। কিন্তু সিপাহীদিগের কামানের গোলা পড়িয়া ইংরেজদিগের গড়ের মধ্যে অনেক রমণী এবং বালক বালিকার মৃত্যু হইতে লাগিল।”

“ইংরেজদিগের সৈন্যধ্যক্ষ জেনারেল হুইলার ইংরেজরমণী এবং বালক বালিকা সহ এই স্থান পরিত্যাগকরিবার প্রার্থনায় নানাদাহেবের নিকট প্রত্যর্থন করিলেন। তান্তিয়া নানাকে এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে পরামর্শ দিলেন। তান্তিয়া আজিমউল্লার স্ত্রায় নিষ্ঠুর নহেন। তাহার বাল্যজীবনের ধর্ম্মভাব এবং বীরত্ব এখনও ক্ষণস্থায়ী বিচ্যুতের স্ত্রায় কখন কখন তাহার অন্তরে সমুদিত হয়। কিন্তু আজিমউল্লা এবং আদলা সমুদয় ইংরেজের প্রাণ সংহারার্থ নানাদাহেবের অনুরোধ করিতে লাগিল। তাহারা বলিল, “কি জী পুরুষ কি বালক বালিকা সমুদয় ইংরেজ বিনাশ না করিলে যুদ্ধে জয়লাভ হইবার সম্ভাবনা নাই। এই বিষয় তান্তিয়ার সঙ্গে আজিমউল্লার মত ভেদ হইল। তখন আমি নান স্যাহেবকে স্ত্রীহত্যা এবং শিশুহত্যা দ্বারা হস্ত কলঙ্কিত করিতে বারম্বার নিষেধ করিতে লাগিলাম। আমি তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিলাম যে, পরমেশ্বর এইরূপ শুক পাপের দণ্ড নিশ্চয়ই প্রদান করিবেন। আমার অনুরোধে নান অগত্যা গত কল্যা সৈন্যধ্যক্ষ হুইলারকে, স্ত্রীলোক এবং বালক বালিকাগণ সহ

এই ক্রম পরিত্যাগ করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন । অশ্রু প্রাতে তাঁহারা এই ক্রম পরিত্যাগ করিবেন বলিয়া স্থিরীকৃত হইল । কিন্তু নরপিণ্ডে আজিমউল্লা গোপনে গোপনে সিপাহীদিগের সঙ্গে মন্ত্রণা করিয়া অন্য ইংরাজদিগকে নৌকা-বোহনের সময় ঘোর বিদ্বেষঘাতকতা পূর্বক আক্রমণ করে । তাহারা তৎক্ষণাৎ একজন লোক দ্বারা এই সংবাদ আমার নিকট প্রেরণ করিলাম ত্রি আমি উদ্ধৃৎসে নৌদ্বারা গঙ্গারঘাটে চলিলাম । কিন্তু আমার পৌছিবার পূর্বেই বিদ্রোহীগণ অনেকানেক ইংরেজ রসনী এবং বালক বালিকার প্রাণবধ করিয়াছিল । বক্রী যে কয়েকজন জীবিত ছিল, তাহাদিগের প্রাণবধ করিতে আমি বাসস্থান নিবেশ করিলে পর, নানা আমার উপদেশানুসারে তাহাদিগকে বন্দী করিয়া মবেদা কুড়াতে রাখিয়াছেন ।”

যুবক যুদ্ধের কথায় বাধা দিয়া বলিলেন—“উঃ কি বিদ্বেষঘাতকতা ! কি ভয়ানক নৃশংস আচরণ !”

যুদ্ধ আবার বলিতে লাগিলেন—“তাহার ইচ্ছা নহে যে, শৃগাল কুকুরের ভায় ইংরেজদিগকে আক্রমণ করেন । তাহারা সমুখ সংগ্রামার্থ প্রস্তুত হইতে নানাকে অহরোধ করিতেছেন । কিন্তু আদ্বা এবং আজিমউল্লা মানাকে ঘোর নরকে ডুবাইবে । ইহাদিগের ভায় নির্ভর প্রকৃতির লোক বোধ হয় সংসারে আর নাই । অদ্যকার নারীহত্যা এবং শিশুহত্যা দ্বারা ইহারা সমগ্র ভারত কলঙ্কিত করিয়াছে, এ পাপানলে ভারতবর্ষকে দীর্ঘকাল জ্বলিতে হইবে । কোমণ্ডের বন্ধদেশের নবাব সিরাজউদ্দৌলার পাশেই সমগ্র দেশ পরাধীন হইয়া পড়িয়াছে । অন্ধকূপহত্যা ভারতের পরাধীনতার মূল কারণ । এবার নানা সাহেব এবং আজিমউল্লার পাশে দেশ ছারখার হইবে । সেই জন্যই আমি মনে করিয়াছি যে এখানে থাকিয়া নানাকে আজিমউল্লা এবং আদ্বার সংসর্গ হইতে বিছিন্ন করিবার চেষ্টা করিব ।”

যুদ্ধের বাক্যবন্দানে যুবক বলিলেন—

—“মহাশয় ! আপনি শত চেষ্টা করিয়াও নানাকে, আজিমউল্লা এবং আদ্বার সংসর্গ হইতে বিছিন্ন করিতে পারিবেন না । নানাসাহেবও বোধ হয় আজিমউল্লার ভায় নির্ভর প্রকৃতির লোক হইবেন । বরং আপনি তাহাদ্বয়কে নানাসাহেবের সংসর্গ হইতে বিছিন্ন করিবার চেষ্টা করুন ।”

যুদ্ধ বলিলেন—“তাহারা, নানাসাহেব এবং নানার পিতার অগ্রে প্রতি-পক্ষিত হইয়াছেন । তাহাদের কি এখন নানাকে পরিত্যাগ করা উচিত ?”

“অকৃত্রিম কিসে হইল ? এইরূপ বিবাদঘাতক, নিষ্ঠুর এবং ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান শূন্য লোকের সংস্পর্শ নিশ্চয়ই মানুষকে নিরয়গামী করে ।”

“নানা এবং আজিমউল্লাহ সংস্পর্শ যে, মানুষকে নিরয়গামী করে তাৎপর্য অল্পমাত্রও সন্দেহ নাই । কিন্তু বর্তমান বিদ্রোহ উপলক্ষে বিদ্রোহিগণ ঠিক শৃগাল কুকুরের জায় অচরণ না করিলে এ বিদ্রোহ দ্বারা দেশের বিশেষ মঙ্গল হইত । ইংরেজেরা এদেশীয় লোকের প্রতি আর অত্যাচারণ করিতে সাহস করিতেন না । কিন্তু এখন পর্য্যন্ত এ বিদ্রোহ উপলক্ষে যাহা কিছু ঘটয়াছে তাৎপর্য দেশের অমঙ্গল ভিন্ন মঙ্গল হইবার সম্ভব নাই । বিদ্রোহিগণ ঠিক শৃগাল কুকুরের জায় আচরণ করিয়াছে ; সুতরাং দেশের সমগ্র অধিবাসিদিগকে ইংরেজেরা এখন হইতে শৃগাল কুকুর মনে করিয়া ঠিক শৃগাল কুকুরের প্রতি লোককে বজ্রপ ব্যবহার করে তাহাই করিবেন । এইরূপ অবস্থার তান্ত্রিয়া সৈন্তাধ্যক্ষ হইয়া যদি সমুদ্র সংগ্রামে একবারও ইংরেজদিগকে পরাভব করিতে পারেন, তবে ইংরেজেরা বাধ্যহইয়া তৎক্ষণাৎ সন্ধির প্রস্তাব করিবেন । তাহা হইলেই বিদ্রোহানল একেবারে নির্বাপিত হইবে ; ভবিষ্যতে ইংরেজেরা এদেশীয় লোকের প্রতি অত্যাচারণ করিতে সাহস করিবেন না ; বৈরনির্বাতনের সূত্র দ্বারা পরিচালিত হইয়া নারীহত্যা এবং শিশুহত্যার জঘ্ন দেশের দোষী নির্দোষী অধিবাসিদিগকে শৃগাল কুকুরের জায় কাটিতে আরম্ভ করিবেন না ; আর নানাকেও তখন তাঁহার ক্ষমা করিবেন । সুতরাং সকল দিক রক্ষা হইবার সম্ভব হইবে । কিন্তু এখন তান্ত্রিয়া নানাকে পরিত্যাগ করিলে, ইংরেজসৈন্ত এখানে গোছিবামাত্র নানা এবং আজিমউল্লাহ উভয়েই পলায়ন করিবে । ইংরেজেরা কানপুরের সমুদয় অধিবাসিদিগকে হত্যা করিবেন । পরে নানাকে ধৃত করিতে পারিলে নিশ্চয়ই তাঁহারও প্রাণদণ্ড করিবেন ।”

“মহাশয় ! তান্ত্রিয়া যুদ্ধে জয়লাভ করিলে পর, নানা যদি সন্ধিকথিতে অসম্মত হইবেন, তবে ত আর বিদ্রোহানল নির্বাপিত হইবে না । ক্রমেই বিদ্রোহানল বিস্তার হইয়া জলিয়া উঠিবে ।”

“বাচ্চা, সমুদ্রসংগ্রামের সময় উপস্থিত হইলেই, নানাকে তান্ত্রিয়ার চক্ৰমতে চলিতে হইবে । তখন এই মুসলমান ভ্রাতা ভগ্নী—আজিমউল্লাহ এবং আদলা—এক মুহূর্তও তিষ্ঠিবে না । ইংরেজসৈন্ত আসিতেছে এই কথা শুনিয়াই ইহার পলায়ন করিবে । নানার পরামর্শদাতাগণ মধ্যে তান্ত্রিয়া ভিন্ন আর কাহারও সমুদ্রসংগ্রামে সৈন্তদিগকে পরিচালন পরিবার ক্ষমতা নাই ।”

“তাঁহারা বহুসংখ্যক গ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া যদি পরাজিত হইলেন ?”

“তাঁহাদের পরাজিত হইবারই অপেক্ষাকৃত অধিকতর সম্ভব দেখা যায় । কিন্তু তাঁহারা ভয় পরাক্রমের চিন্তা করেন না । দেশের মঙ্গলের নিমিত্ত এবং আপন প্রভুর কার্যে তিনি অন্যায়সে প্রাণবিসর্জন করিতে পারেন । তাঁহাদের স্বভাব প্রকৃতি ভূমি কিছু জান না । যৌবনের প্রাবল্যে তাঁহার বিশেষ উদ্যম, উৎসাহ, উচ্চাভিলাষ, বীরত্ব এবং ত্যাগস্বীকারের ভাব ছিল, সমস্তে প্রবেশ করিবার পর, এই ঘৃণিত হিন্দুসমাজের প্রচলিত পাপ এবং স্বার্থপরতা তাঁহার জন্মগত গুণরাশি বিনাশ করিলেও কাপুরুষতা কি নীচাশয়তা এখন পর্যন্তও তাঁহার জন্ম স্পর্শ করিতে পারে নাই । তিনি স্পষ্টই আমাকে বলিয়াছেন যে, তাঁহার মৃত্যু দ্বারা যদি দেশের উপকার হয়, তবে অম্লানবদনে এবং বিশেষ আনন্দসহকারে তিনি মৃত্যুক অঙ্গিঙ্গন করিবেন ।”

“তাঁহারা পরাজিত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইলে যে, দেশের কি উপকার হইবে, তাহা আমি বুঝিতে পারি না । তবে ইংরেজদিগকে পরাভব করিতে পারিলে ইংরেজেরা নিশ্চয়ই সক্ষম প্রস্তাব করিবেন । এবং ভবিষ্যতে আর উচ্চারা এদেশীর লোকদিগকে মনুষ্যের অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিবেন না ।”

“সম্ভব সংগ্রামে অগ্রসর হইয়া তাঁহারা পরাজিত হইলেও দেশের মহোপকার হইবে ?”

“কি উপকার হইবে ।”

“বাহা, দেশের স্বাধীনতা রক্ষার্থে কিছা সমগ্র মানবদণ্ডীর অধিকার সঞ্চয় একবার সংগ্রামানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলে তাহা কখনও নিরূপিত হইল না । পুরুষপরম্পরায় এবং যুগযুগান্তর ব্যাপিয়া সে সংগ্রামানল জ্বলিতে থাকে । শোণিত সিক্ত পিতৃ পিতামহের পরিচ্ছদ পুল পোলগণ পবন সমাদরে এবং সঙ্গের পরিধান করেন । বনফেরঙ্গা পিতৃ পিতামহের তেজঃ পুল পোলগণকেও আশ্রয় করে । বর্তমান নিপাতী বিদ্রোহ দৈব বটনা প্রসক্ত সম্প্রদিত হইয়াছে । নিপাতীগণ দেশের কিছা মানব মণ্ডলীর স্বাধীনতা সঞ্চয় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় নাই । আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, এ বিদ্রোহের মূল- কারণ ইংরেজদিগের কটিল রাজনীতি । বিদ্রোহীগণ নতুবা বিবাক্ত হইয়া দেশের পক্ষাচার করিতেছে ; ঠিক শূগাল কুকুরের দ্বারা ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিতেছে । কিন্তু এখন এই বিদ্রোহের বর্তমান গতিরোধ করিয়া, এই নিপাতী-

দিগের নিষ্ঠুরাচরণ হইতে বিরত রাখিয়া, যদি কেহ প্রকৃত বীরের জায়—প্রকৃত বোদ্ধার জায় ইহাদিগকে সংগ্রামক্ষেত্রে পরিচালন করেন, তবে তদ্বারা দেশের বিশেষ উপকার হইবার সম্ভব। তখন জয় পরাজয় উভয়ই মঙ্গলের কারণ হইবে।”

“যুদ্ধ এই পর্যন্ত বলিয়া ক্ষান্ত হইবানাহ, যুদ্ধক নিবিষ্টচিত্তে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন; এবং কিছুকাল চিন্তা করিয়া বলিতে লাগিলেন—”

“মহাশয়! আপনি সংগ্রামের কথা বিপ্লবের এত পক্ষপাতী কেন আমি বুঝিতে পারি না। বোধ হয় সংগ্রামপ্রিয়তা এবং বিপ্লবপ্রিয়তা মহারাজার দিগের জাতীয় স্বভাব। আমাদের এইদেশ ঘোর অজ্ঞানান্ধকারে নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছে। হিমাচলহইতে কুমারিকা অন্তরীপ পর্যন্ত দেশের সর্বত্রই অজ্ঞানতা এবং উপদ্রব সমাবৃত হইয়া পড়িয়াছে। এখন যদি আমাদের দেশীয় লোকের কাহারও সঙ্গে যুদ্ধকরিতে হয়, তবে দেশবাসী অজ্ঞানতা, কুলঙ্কার এবং উপদ্রবের সঙ্গে যুদ্ধকরিতে হইবে। এযুদ্ধে আমাদের পক্ষে সাহায্য বিজ্ঞানের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে এবং সসত্য ইংরেজগবর্ণমেন্টও এই যুদ্ধে আমাদের নিকট সাহায্য করিবেন। এইরূপ অবস্থায় কি ইংরেজগবর্ণমেন্টের সঙ্গে এখন যুদ্ধে প্রবৃত্তহওয়া উচিত?”

“বাছা! মনে করিবে না যে মহারাজার তোমাদিগের বঙ্গদেশের লোক অপেক্ষা অধিকতর অজ্ঞান। তোমাদের বঙ্গদেশীয় লোকের যে, প্রথর চিন্তা শক্তি আছে তাহাও আমি বিশ্বাস করি না। সংগ্রামের কথা শুনিমাত্রই বঙ্গ দেশের লোক শিহরিয়া উঠেন। বাছা! যে সংগ্রামদ্বারা দেশের অজ্ঞানতা এবং রাজপুরুষদিগের স্বার্থপরতা বিনষ্ট হইবে, আমি কেবল তদ্রূপ সংগ্রামেরই পক্ষপাতী। আমি পঞ্চাশবৎসর ইংরেজগবর্ণমেন্টের অধীনে কার্য্য করিয়াছি। এখনও ইংরেজগবর্ণমেন্টের নিকট হইতে পেন্সন পাইতেছি। আমি কি ইংরেজগবর্ণমেন্টের মঙ্গলাকাজী নহি? তোমাদের বঙ্গদেশীয় লোকেরা কেবল ‘সনাতন সংস্কার’ ‘ধর্ম্ম সংস্কার’ এই প্রকার দুই তিনটা কথা কণ্ঠস্থ করেন। কিন্তু কার্য্যকলাপের কলাকল অবধারণকরিবার শক্তি তাঁহাদিগের একেবারেই নাই।”

“মহাশয়! সংগ্রামদ্বারা যে কিরূপে দেশের অজ্ঞানতা দূরহইবে তাহা আমি বুঝিতে পারি না।”

“বুঝিতে পার না? তবে আমার কথা কয়েকটা একটু মনোযোগ সহিত শুন। এখনই তোমাকে বুঝাইয়া দিতেছি। নেপোলিয়ান বোন-

পার্টের নাম ত শুনিয়াছি। তিনি এক জন সাধারণ সিপাহী ছিলেন। অতি সামান্ত লোকের সম্মান। কিন্তু বালাকান হইতেই তাঁহার অন্তরাষ্ট্রা বীরত্ব এবং শৌর্য্যবীৰ্য্যে পরিপূর্ণ ছিল। স্বদেশের সৈনিকবিভাগে সামান্ত সিপাহীর কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া দিন দিন আপন অসীম ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন; এবং কয়েক বৎসর পরেই দেশের রাজসিংহাসন পর্য্যন্ত লাভ করিলেন। কিন্তু আমাদের দেশে এখন নেপোলিয়ানের জায় বীরের জন্ম হইলে তাঁহার কি উচ্চপদ লাভ করিবার সম্ভব আছে? এই যে হীনাবস্থাপন্ন নানাসাহেবের ভৃত্য তান্তিয়ারতপির কথা এতক্ষণ বলিলাম, এ লোকটা বীরত্ব এবং শৌর্য্যবীৰ্য্যে নেপোলিয়ান অপেক্ষা কিঞ্চিদ্ভিন্ন ন্যূন নহে। যদি কোন স্বাধীন রাজ্যে তান্তিয়ার জন্ম হইত, তবে নিশ্চয়ই তান্তিয়া অস্ত্রতঃ সেনাপতির সৈন্যধ্যক্ষের পদ লাভ করিতে সমর্থ হইতেন। কিন্তু যে দেশে তান্তিয়ার জায় অসাধারণ শক্তি সম্পন্ন লোককে অল্প কষ্টে পড়িয়া বিশটাকার কেরাগীগিরি কার্য্যের অস্ত্র উন্মোচন করিতে হয়, যে দেশে তান্তিয়ার জায় লোককে আজীবন সেই বিশটাকার কেরাগীগিরি কার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া অহর্নিশ তিরস্কৃত, অপমানিত এবং পশুর জায় ব্যবহৃত হইতে হয়, সে দেশে জ্ঞান জ্ঞান বলিয়া শুদ্ধ চীৎকার করিলে কি হইবে? সে দেশের লোকের কখনও জ্ঞানোন্নতি হইবার সম্ভব নাই। এ কি কেবল কেতাব কোরাণ পড়িয়াই লোকে জ্ঞান লাভ করিতে পারে? সংসারে পদোন্নতিই জ্ঞানোন্নতির একমাত্র উপায়। আমাদের এদেশীয় লোকেরা কেতাব কোরাণের ছই পাতা পাঠ করিলেই তাহারা আপনাকে জ্ঞানী বলিয়া মনে করেন। তাহাদিগের মনে ঘোর অতিমানের সঞ্চার হয়। এদেশীয় লোকের অস্ত্র কোন বিষয়ে অভিমানী হইবার পথ নাই। কার্য্যক্ষেত্রে সমস্ত দিবস ইহারা ইতরজনক হুঁক তিরস্কৃত এবং অপমানিত হইতেছেন। সুতরাং রাত্রে কেবল জীর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া অসীমবীরত্ব প্রকাশ করেন। আর ছই একটা শাস্ত্রের কথা আবৃত্তি করিয়া মনের অভিমানকে তৃপ্ত করেন। কাজেকাজেই বর্তমান অবস্থায় এদেশীয় লোকের প্রকৃত জ্ঞান লাভের পথ একেবারে অবরুদ্ধ হইয়া গিয়াছে।”

“মহাশয়! আপনার ঈদৃশ মত আমি সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করি না। আমি মনে করি তান্তিয়ার বিবাহই তান্তিয়ার অধঃপতনের একমাত্র কারণ। তাহা পূর্বা বিশ বৎসরের সময় বিবাহ করিলেন, পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই তাহার ক্রমে ছইটা সম্মান হইল। তখন পরিবারের ভরণপোষণের চিন্তা, তাঁহার

উচ্চাভিলাষ একেবারে বিনাশ করিল। তিনি সর্বপ্রকারে নিস্তেজ হইয়া পড়িলেন। তেজঃশূন্য পুরুষের জীবন অসার হইয়া পড়ে। কাজে কাজেই তান্ত্রিয়া এখন নিতান্ত অসারজীবন যাপন করিতেছেন।”

“বাহা! তান্ত্রিয়ার অসাময়িক বিবাহ যে তান্ত্রিয়ার হৃদয় তেজঃশূন্য করিয়াছে, বীরত্বশূন্য করিয়াছে, তাহার অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। আমি স্বীকার করি তান্ত্রিয়ার বিবাহ এবং সন্তান উৎপাদনই তাঁহাকে মনুষ্যত্ববিহীন করিয়াছে। অকালে তাঁহার বিবাহ না হইলে, অকালে তাঁহার সন্তান লাভ না হইলে, তান্ত্রিয়া কখনও আত্মসমাদানের বিসর্জন করিয়া বিশ পঁচিশ টাকার চাকুরির জন্ত উমেদারী করিতে আরম্ভ করিতেন না। বাহার মনে কিঞ্চিৎ ন্যাত্ত ও আত্মসমাদানের ভাব আছে, সে কি আর বিশ পঁচিশ টাকার চাকুরির জন্ত উমেদারী করিতে পারে? কিন্তু মনে কর তান্ত্রিয়ার বিবাহ না হইলে, কি তাঁহার উচ্চপদ লাভহইবার সম্ভব ছিল? ইংরেজগবর্ণমেন্ট তাঁহাকে কাপ্তেনের পদে কিম্বা কর্ণেলের পদে কখনও নিয়োগ করিতেন না। সুতরাং তান্ত্রিয়ার স্বাভাবিক তেজ এবং বীরত্ব সংপথে পরিচালিত না হইয়া কুপথগামী হইত। ঈদৃশ উচ্চাভিলাষ হয় ত তাঁহাকে দস্যুত্ব অৰলম্বে রত করিত। তান্ত্রিয়া দেশের মধ্যে একজন প্রধান ডাকাইত হইতেন। আসল কথা ইংরেজ গবর্ণমেন্টের অবলম্বিত কুটিল রাজনীতিনিবন্ধন এই দেশের অধিবাসিদের মানসিক তেজঃ, বীরত্ব, এবং বিবিধ গুণরাশি বিকশিত হইবার পথ পায় না। এইরূপ অবস্থায় দেশপ্রচলিত অকালবিবাহ আমি একেবারে নিশ্চিন্দীয় বলিয়া মনে করি না। অকাল বিবাহ তান্ত্রিয়ার মন তেজঃ এবং উচ্চাভিলাষ শূন্য করিয়া অসংপথাবলম্বন হইতে তাঁহাকে বিরত রাখিয়াছে। তান্ত্রিয়া একটা আফ্রিকার দুর্দান্ত সিংহ ছিলেন। অকালবিবাহ তাঁহাকে পোষা বিড়াল করিয়াছে।”

বৃদ্ধের বাক্যাবসানে যুবক আবার নূতন তর্ক উত্থাপন করিয়া বলিলেন—“মহাশয় ইংরেজগবর্ণমেন্টের সৈনিকবিভাগে উচ্চপদ লাভকরিবার সম্ভবনাই বলিয়াই কি এদেশের লোকের মানসিক তেজঃ, বীরত্ব, কার্যদক্ষতা এবং প্রতিভার উৎকর্ষ সাধনের আর অন্য উপায় নাই? তান্ত্রিয়ার বীরত্ব, কার্যদক্ষতা এবং প্রতিভা অন্তবিধ সদগুণে নিরোজিত হইলে তাঁহার দ্বারা দেশের বিশেষ উপকার হইত। দেশের বর্তমান অবস্থায় সমাজসংস্কার এবং ধর্মসংস্কার ভিন্ন জাতীয় উন্নতির আশা করা মাইতে পারে না। তান্ত্রিয়া সমাজ কিম্বা ধর্ম সংস্কারের ত্রতাবলম্বন পূর্বক বীরের ভ্রাতৃ কার্য করিতে পারিতেন না। আস”

কথা তিনি অসময়ে বিবাহ করিয়াই মনুবার হীন হইয়া পড়িয়াছেন । প্রকৃত
কালের আশ্রয়স্থানে জীবন সমর্পণ করিবার ইচ্ছা থাকিলে, সংসারে সংকায়ের
কি কখনও অভাব হয় ?”

“বাছা ! ‘সমাজসংস্কার’—‘ধর্মসংস্কার’ এবং ‘সদনুষ্ঠানে আত্মবিসর্জন’
ইত্যাকার কয়েকটা কথা বঙ্গদেশীয় সমুদয় ব্রাহ্মসমাজের মুখেই শুনিতে পাই ।
তোমাদের দেশের প্রত্নতীর্ণ সন্তান প্রসবের পর, বোধহয় এই কয়েকটা কথা
বালাকালেই সন্তানকে কণ্ঠস্থ কনাইবার চেষ্টা করেন । সমাজ সংস্কার কি এক
বিধ কার্যাব্যাস সম্পন্ন হইতে পারে—না, সমাজসংস্কার—সমাজসংস্কার বলিয়া
চীৎকার করিলেই সমাজ সংস্কার হইবে ? ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট লোকের
অন্তর্ভূত ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের গুণরাশি বিকশিত হইবার পথ না পাইলে,
সমাজসংস্কার কখনও সম্ভবপর নহে । বিবিধ প্রকারের লোক দ্বারা সমাজ গঠিত
হইয়াছে । সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির বিশেষ বিশেষ সদগুণ বিকশিত হইলেই
সমাজের উন্নতি হয় । তাহারা বালাকাল হইতেই সাংগ্ৰামিকস্পৃহার পরিচয়
প্রদান করিয়াছেন । সুতরাং সাংগ্ৰামিক বাবসা ভিন্ন অন্য বিষয়ে তাহার পার-
দর্শিতা লাভের বড় সম্ভব নাই । কিন্তু ইংরেজগবর্ণমেণ্টের বর্তমান আচরণ
তাহারা কিম্বা তাহঁদের সদৃশ লোকদিগের অন্তর্ভূত বীরত্বের বিকাশের বাধা
দিয়া সমাজসংস্কারের পথও অবরোধ করিতেছে । দেশের রাজা কিম্বা শাসন
কর্তাদিগের অবলম্বিত রাজনীতির অবস্থানমুত্রেই দেশীয় লোকের অবস্থা গঠিত
হয় । বাঙ্গালীদিগের জায় সুদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করিয়া তাহঁদের সমাজ
সংস্কার করিবার ক্ষমতা নাই । কিন্তু এই নিশ্চেষ্ট, অধঃপতিত এবং মৃতপ্রায়
হিন্দুসমাজের একজন লোকও যদি এখন ভীমের জায় বীরত্বপ্রকাশপূর্বক সাংগ্ৰাম
ক্ষেত্রে জীবনবিসর্জন করেন, তবে কি তাহার সদৃশত্ব দেশীয় সমুদয় লোকের
মন সমুদ্রিত করিবে না ? আমি বাঙ্গালীদিগের সুদীর্ঘ বক্তৃতারও বিরোধী নহি ।
একেবারে নিশ্চেষ্ট জীবন যাপনকরা অপেক্ষা অন্ততঃ মুখে বীরত্ব প্রকাশ করাও
ভাল । কিন্তু মানুষের মনে সাংগ্ৰামিক ভেজ উদ্দীপ্ত না হইলে মানুষ কখনও
সদনুষ্ঠানে জীবনবিসর্জন করিতে পারেন না । মানবজীবনে ভীকতা এবং কাপু-
র্যবতাই সকল পাপের মূল কারণ ।

রক্তের কথা শ্রবণান্তর যুবক বসিলেন,—“মহাশয় অন্তশিক্ষার অভাবে যে
দেশীয় লোক ভীক হইয়া পড়িয়াছেন, তাহা আমি স্বীকার করি । কিন্তু আপনি
কেন যে স্বাধীনতা স্বাধীনতা বলিয়া বৃথা বাক্যব্যয় করিতেছেন, তাহা বুঝিতে

পারি না। তান্ত্রিয়া যদি ইংরেজদিগকে দেশবহিষ্কৃত করিয়া দিতে পারেন, তবে ত এই লম্পট নানাসাহেব কিম্বা সেই চোরামালের বখ্ৰাদার দিল্লীর বাদসাহ বাহাদুর সা দেশের রাজা হইবেন। ইংরেজেরা শত অত্যাচার করিলেও লম্পট নানা এবং চোরামালের বখ্ৰাদার বাহাদুর সা অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠতর।

“বাছা ! তুমি অত্যন্ত ভ্রমে নিপতিত হইয়াছ। তুমি আমার কথা কিছুই বুঝিতে পার নাই। আমি কি তান্ত্রিয়াকে নানাসাহেব কিম্বা দিল্লীর বাদসাহের উপকারার্থে যুদ্ধ করিতে অহুরোধ করিয়াছি ? নানাসাহেব কিম্বা দিল্লীর বাদসাহের কখনও রাজ্যলাভ হইবার সম্ভব নাই। নৈতিকবলে ভিন্ন বাহু বলে কেহ রাজত্ব করিতে পারেন না। ইংরেজদিগের শতশত দোষ থাকিলেও তাঁহারা যে নৈতিকবলে রাজত্ব করিতেছেন, তাহার অণুভ্রাতৃও সন্দেহ নাই। ইংরেজদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর নীতি অবলম্বন ভিন্ন কেহ এদেশে রাজ্যস্থাপন করিতে পারিবেন না। তান্ত্রিয়া যে কখনও ইংরেজদিগকে দেশেবহিষ্কৃত করিয়া দিতে পারিবে না, তাহা আমি বিলক্ষণ বুঝিতে পারি।”

রুদ্ধ এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র যুবক তাঁহাকে আর কিছু বলিবার অবসর প্রদান না করিয়া একটু অধৈর্য হইয়া বলিলেন—“তবে আপনি ‘স্বাধীনতা’ ‘স্বাধীনতা’ বলিয়া বৃথা বাক্যব্যয় করিতেছেন কেন ? বাঙ্গালীর সমাজ সংস্কার ‘সমাজসংস্কার’ বলিয়া বৃথা বাক্যব্যয় করেন। আর মহারাত্রীরের ‘স্বাধীনতা’ ‘স্বাধীনতা’ বলিয়া অনর্থক চীৎকার করেন। কিন্তু কি বাঙ্গালী—কি মহারাত্রীর—সকলেরই বৃথা চীৎকার—বৃথা বাক্যভ্রম।”

যুবকের ধৈর্য্যভাব দেখিয়া রুদ্ধ একটু বিরক্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন—“বাছা ! আমার সমুদয় কথা বলিবার পূর্বেই বাধা দিলে, সুতরাং আমি স্মৃতি প্রেত বিষয় প্রকাশকরিয়া বলিতে পারি নাই। স্বাধীনতা শব্দের অর্থ কি ? আমাদের দেশের একজন লোক রাজা হইলেই কি আমরা স্বাধীন হইব ? আমাদের দেশের একজন লোক রাজা হইয়া যদি সমুদয় ভারতবাসিদিগের যথাসম্ভব লুণ্ঠন করেন তবে কি আমরা আপনাদিগকে স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিব ? বিদেশীয় গবর্ণমেন্টের অধীনেও প্রজাগণ পূর্ণ স্বাধীনতা সম্ভোগ করিতে পারেন। “ইংরেজেরা বেষ্টিত কিম্বা মেটাকাকের প্রতিপাদিত উনার শত নীতি অবলম্বন পূর্বক ভারতশাসন করিলে এই বিদেশীয় গবর্ণমেন্টের অধীনে আমরা পূর্ণ স্বাধীনতা সম্ভোগ করিতে পারি। উনার নীতিবিশারদগণ ভারত বাসিদিগকে সর্বপ্রকার রাজনৈতিক অধিকার প্রদানার্থ অহুরোধ করেন।

কিন্তু ইংরেজগণবর্গমণ্টে ঈদৃশ উদার রাজনীতি অবলম্বন পূর্বক ভারতশাসন করিতে ইচ্ছুক নহেন। তাহারা মনে করেন—এদেশের লোকদিগকে উচ্চপদ প্রদান করিলে, কিম্বা তাহাদিগকে সৈনিকবিভাগে উচ্চপদে নিযুক্তকরিলে তাহাদিগকে ইংরেজরাজত্ব বিনষ্টহইতেপারে। এইরূপ আশঙ্কা করিয়াই তাহারা এদেশের লোকদিগকে হীনাবস্থায় রাখিয়াছেন। সুতরাং এই সুসভা ইংরেজ গণবর্গমণ্টের অধীনে আমরা মনুষ্যের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছি। ওহো! তান্ত্রিয়া, নানাসাহেব কিম্বা দিল্লীরবাদসাহের উপকারার্থে যুদ্ধ করিবেন না। দেশের শাসনকার্য্যে এই উদার রাজনীতি প্রবর্তনকরাইবার উদ্দেশ্যেই কেবল তিনি যুদ্ধ করিবেন। এ যুদ্ধে তান্ত্রিয়াতপি পরাজিত হইলেও এ সমরানল কখনও নির্বাপিত হইবে না। পুরুষ পরম্পরায় শত শত তান্ত্রিয়া এদেশে জনগ্রহণ করিয়া এ আশুতন প্রজ্জ্বলিত রাখিবে। মেঘমন্ডল উপরেজ গণবর্গমণ্টে এই উদার রাজনীতি অবলম্বন করিতে ক্রান্ত থাকিবেন, ততদিন আর এ আশুতন নির্বাপন হইবে না।”

যুবক যুদ্ধের কথা শুনিয়া বলিলেন,—মহাশয়! “আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন। আপনাকে আমি অত্যন্ত শ্রদ্ধা ভক্তি করি বলিয়া, আপনার ভ্রম বশত করিতে বিরত থাকি উচিত নহে। তান্ত্রিয়াতপি নানাসাহেবের এক জন চাকর। তান্ত্রিয়ার বিদ্যা বৃদ্ধি কতদূর তাহা আপনার আর কিছুই অবগিত নাই। বৎসর কয়েক পর্য্যন্ত তান্ত্রিয়া আপনার নিকট বংশামাত্র কিছু সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। সুদ্ধ কেবল সংস্কৃতপুস্তক অধ্যয়ন দ্বারা লোকের যে কতদূর মনোহর লাভ হয়, তাহা আপনি সহজে বুঝিতে পারেন। তান্ত্রিয়া যদি ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে কখনও আগ্রহর হইতেন, তবে তিনি নানাসাহেবের চতুষ্পদক কিঞ্চিৎ অর্থের লোভে যুদ্ধ করিবেন। উদার রাজনীতি এবং কুটিল রাজনীতি কাহাকে বলে তাহা তান্ত্রিয়ার বুঝিবার সাধ্য নাই। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান পাশ্চাত্য রাজনীতি এবং পাশ্চাত্য ব্যবহার শাস্ত্র বিশেষরূপে পর্যালোচনা ভিন্ন সমস্ত সংস্কৃতপুস্তক উদয় করিলেও এই সকল বিষয় কাহারও জন্মদায়ক করিবার সাধ্য হয় না। তান্ত্রিয়ার জ্ঞান অশিক্ষিত লোক দেশের শাসনপ্রণালী নষ্টো উদার রাজনীতি প্রবর্তন করাইবার উদ্দেশ্যে যুদ্ধ করিবেন—এই কথা অকথ্য আপনার নিকট বলিলে আমি তাহাকে পাগল বলিয়া উপহাস করিতাম। আপনাকে আমি পিতার জ্ঞান ভক্তি করি। সুতরাং আপনার কণার প্রতিবাদ করিতেও ভয় হয়। আপনার চরণে ধরিয়া বলিতেছি, আমার সঙ্গে যাদু

চলুন, আমার কথা অচুসারে কার্যকর ; আর তান্ত্রিককে নানাদোষের সংসর্গ পরিত্যাগকরিতে অস্বপ্ন কল্পন। ইংরেজেরা নানা এক অভিন্ন উল্লাস প্রাণদণ্ড করিলে তাহাতে দেশের কিছুই ক্ষতি হইবে না। নানা এক আজিম উল্লাস নির্ভর্য্যচরণে সমুদয় দেশ কলঙ্কিত হইয়াছে। ইংরেজদিগের শাসনপ্রণালীতে শত শত দোষ থাকিলেও তাহারা যে নৈতিকবলে এদেশে শাসন করেন, তাহা আপনিও স্বীকার করিতেছেন। সুতরাং ইংরেজদিগকে কেহ পরাভবকরিতে পারিবে না। কিন্তু বর্তমানবিদ্রোহ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইলে তদ্বারা দেশের বিশেষ অমঙ্গল হইবে। এই বিদ্রোহানল নির্দোষার্থ এখন ইংরেজদিগকে ইংলণ্ড হইতে বহুসংখ্যক সৈন্ত আনিতে হইবে ; এবং বিদ্রোহানল নিকাপিত হইলে পর, নিশ্চয়ই ইংরেজসৈন্তের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হইবে। দেশীয় সমুদয় সিপাহীকে বরখাস্ত না করিলেও দেশীয় সিপাহীর সংখ্যা তাহারা নিশ্চয়ই হ্রাস করিবেন ;—তখন ইংরেজসৈন্তের ব্যয় ভার বহনার্থ দেশের সমুদয় রাজস্ব শোষিত হইবে,—ইংরেজ গবর্ণমেন্টকে দেশের প্রজাবর্গের উপর হয় ত নূতন নূতন ট্যাক্স দাখ্যকরিতে হইবে ;—এই সকল কারণে দেশ একেবারে উৎসন্ন হইবে। আপনি কখনও তান্ত্রিককে ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পরামর্শ দিবেন না ; ইহাতে দেশের অমঙ্গল ভিন্ন মঙ্গল হইবার সম্ভব নাই।

যুবকের বাক্যবাসনে বৃদ্ধ ঈষৎ হাস্যকরিত্তা বলিলেন “বাছা ! তান্ত্রিকের বিশেষ বিদ্যা বুদ্ধি না থাকিলেও, তিনি বর্তমান বিদ্রোহ উপলক্ষে ঈশ্বরের হাতের বহুস্বরূপ হইয়া নিজের অপরিজ্ঞাত এবং অজ্ঞেয় উদ্দেশ্য সাধন করিবেন। আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে দৈবঘটনাপ্রসূত এই বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে। সুতরাং ঈশ্বরের অখণ্ডনীয় নিয়মামুসারে দেশের মধ্যে যে সমরানল জলিয়া উঠিয়াছে তদ্বারা কখনও অমঙ্গল হইবার সম্ভব নাই। এই বিদ্রোহের ভবিষ্যৎফলাফল সম্বন্ধে তুমি এইরূপ অমূলক আশঙ্কা করিতেছ কেন ? ইংরেজেরা অতি বুদ্ধিমান লোক। তাহাদের মধ্যে অনেকানেক দূরদর্শী নীতিবিশারদ আছেন। তাহারা বাঙ্গালীর জায় কেবল বাক্যবিশারদ নহেন। ইংরেজেরা নিশ্চয়ই বর্তমান বিদ্রোহের কারণ অচুসন্ধান করিয়া জারিতে পারিবেন যে, ধর্ম্মবিনাশের আশঙ্কা ইহার মূল কারণ নহে ; তাহাদিগের অবলম্বিত প্রাপ্তকৃত কুটিল রাজনীতি হইতেই এই বিদ্রোহ সমুদ্ভূত হইয়াছে। সুতরাং তখন নিশ্চয়ই তাহারা রাজ্যবক্ষার্থ বেণ্ডিট এবং মেটাকাল-প্রতিপদিত উদাররাজনীতি অবলম্বন করিবেন, দেশবাসী অজ্ঞানন্ধকার দূর করিবার

চেষ্টা করিবেন, ইংরেজ এবং এদেশের লোকদিগকে সকল বিষয়ে সমান অধিকার প্রদান করিবেন ; এবং বেশের লোকদিগকে ভবিষ্যতে মূল্য প্রকার উচ্চপদে নিয়োগ করিবেন। কেবল মৈত্র্যবান্য দৃষ্টিক্রিয়া এদেশে রাজত্ব দীর্ঘস্থায়ী করিবার উপায় নাই ; ইংরেজেরা দশলক্ষ ইংরেজসৈন্য এদেশে আনিয়াও ভারতের বিধকোটা লোকের উপর প্রভুত্ব প্রকাশ করিতে সমর্থ হইবেন না। সুতরাং এ বিদ্রোহানল নির্বাপনইলে পর, তাহারা শুধু কেবল মৈত্রিকামেই রাজত্বকার চেষ্টা করিবেন। আবার তাতিয়াও যদি প্রকৃত বোদ্ধারাজ্য সমরক্ষেত্রে বীরত্ব প্রকাশ করিতে পারেন, তবে ইংরেজেরা তখন বলিতে পারিবেন যে, তাতিয়ারসদৃশ লোকদিগকে সৈনিকবিভাগে উচ্চ পদ প্রদান না করিলে তাঁহারা কখনও নির্বিক্রে এদেশে রাজত্ব করিতে পারিবেন না। সমরক্ষেত্রে তাতিয়ার প্রাণবিরোধে হইলে তাঁহার নিজেই কিংবা তাঁহার দেশীয় লোকজন মরণ ভিন্ন অমঙ্গল হইবে না। পরমেশ্বর তাতিয়াকে বীরপৌরস মনোভাবের দ্বারা অসাধারণ বীরত্ব প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু এই নরক কুল দেশে জন্মগ্রহণনিবন্ধন তাতিয়ার জনহৃদিত দে বীরত্ব, তেজ এবং উচ্চ-চিন্তাসমর বীজ বিকশিত হইবার সম্ভব নাই। সুতরাং তাতিয়ার মৃত্যু ইতি-পূর্বেই হইয়া রহিয়াছে। এখন তাতিয়া শরীর ধারণ করিয়া শুধু কেবল মৃত্যুর পূর্ব নরকস্থানা ভোগ করিতেছে। দ্রিভুবনবিজয়ী মহাবীরের কণ্ঠকে একপল তিনশত একরহইয়া বিনাশকরিয়াছিল, তাতিয়ারও যদি এ সংসারে শত্রু, তিনটি শত্রু দেখিতে পাই। ঘণিত হিন্দুসমাজ প্রচলিতদেশাচার—তাঁহার প্রথম শত্রু—তাঁহার জননী—তাঁহার দ্বিতীয় শত্রু, এবং ইংরেজগণবর্গমণ্ট—তাঁহার তৃতীয় শত্রু। দেশাচার অনুসারে এবং জননীর অনুপ্রোণে তাতিয়াকে বিবাহ করিতে হইয়াছে। আর তাঁহার তৃতীয় শত্রু—ইংরেজগণবর্গমণ্টের কুটিল রাজনীতিনিবন্ধনই তাতিয়াকে সৈনিকবিভাগে উচ্চপদস্থিতে বঞ্চিতহইতে হইয়াছে। নহিলে নিশ্চয়ই তাতিয়া এদেশের মধ্যে একজন প্রধান সৈনিকপুরুষ হইতেন।

“বাজা ! এ সংসারে যে সকল নৌক পরমেশ্বর হস্তে উচ্চশক্তি লাভ করিয়াও দেশপ্রচলিত কিংবা সমাজপ্রচলিত প্রতিকূল অবস্থানিবন্ধন আত্মীয় বিন্যাস বদ্ধ ভোগকরন, বীরদের অন্তরস্থিত দৈবর প্রদত্ত শক্তি বিকশিত হইবার পথ অবরুদ্ধ হয়, তাহানিগের জীবন থাকিতেও তাঁহারা মৃত। তাহারা জীবন ধারণ করিয়া কেবল নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতে থাকেন। সুতরাং তাতিয়া সমুদয়সংগানে মরনের হস্তে অসুখ্য : এ নরকযন্ত্রণা হস্তে

ত নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিবেন। সংসারে সকলকেই মরিতে হইবে। কিন্তু স্বদেশের হিতার্থ এবং স্বজাতীয়দিগের মঙ্গলের জন্য সংগ্রামক্ষেত্রে জীবন বিসর্জনকরা অপেক্ষা বাহ্যবের অদৃষ্টে আর কি স্থূলত এবং বাঞ্ছনীয় মৃত্যু ঘটিতে পারে? আমি বুদ্ধ হইয়াছি, অস্ত্রবিদ্যার আমার পারদর্শিতা নাই, নহিলে বিশেষ আনন্দসহকারে আমিও তান্ত্রিয়ার চৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতাম; দেশ-হিতে এই জীর্ণ শরীর সমর্পণ করিয়া জীবন ক্ততার্থ করিতাম। শুদ্ধ কেবল ঘণিত ভীক এবং কাপুরুষেরাই বিবিধ রোগে শরীরকে শচাইয়া এই সংসার পরিত্যাগ করে। কিন্তু গুণ্যাস্রাগণ শত্রুর অস্ত্রাঘাতে সমরক্ষেত্রে প্রাণবিসর্জন করিয়া সশরীরে স্বর্গে গমন করেন।”

যুবক বৃদ্ধের কথা শুনিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নির্বাক রহিলেন। প্রায় পনের মিনিট পরে তিনি বলিলেন—“আপনি বাহা কিছু বলিলেন সকলই সত্য। কিন্তু নানা এবং আজিমউল্লাহ সঙ্গে নিঃসংশ্রব হইয়া তান্ত্রিয়া যুদ্ধ করিলে ভাল হয় না? ইহার ঘে ঘোর নিষ্ঠুরাচরণ করিতেছে।”

“নানা এবং আজিমউল্লাহ সঙ্গে নিঃসংশ্রব হইলে এই সিপাহীগণ তান্ত্রিয়ার অধীনে থাকিবে কেন?”

“কিন্তু নানা এবং আজিমউল্লাহ সঙ্গে সংশ্রব রাখিলে তান্ত্রিয়াকে নিষ্ঠুরাচরণ করিতে হইবে।”

“সমুখসংগ্রামের সময় উপস্থিত হইলে সমুদয় কার্যই তান্ত্রিয়ার আদেশানুসারে সম্পন্ন হইবে। তখন নানা এবং আজিমউল্লাহ কিছুই করিতে পারিবে না। নানা এবং আজিমউল্লাহ তাহাদিগের নিজের ফাঁসির কাট নিজেই প্রস্তুত করিয়াছে। ইহার দুইজনে সকল দিক্ নষ্ট করিয়াছে। কানপুরে সিপাহীগণ বিদ্রোহী হইবামাত্র যদি নানা সমুদয় ইংরেজকে জ্বালোক এবং বালক ঘালিকা সহ কানপুর হইতে চলিয়া যাইতে দিতেন, তবে ইংরেজেরা হয় ত এখনি সন্ধির প্রস্তাব করিতেন। নানা তাহার পিতার বৃত্তি অনায়াসে লাভ করিতে পারিতেন। তাহা হইলে সকল দিক্ রক্ষা হইত। অন্ততঃ যদি আজ প্রাতে এই ঘোর বিশ্বাসঘাতকতা হইতে ক্কাঙ্ক থাকিতেন, নৌকারোহণের সময় অসহায় অবস্থায় ইংরেজদিগকে হত্যাক্রিতে প্রবৃত্ত না হইতেন, তাহা হইলেও নানার বিশেষ উপকার হইত। আর ছয়মাসের মধ্যেও ইংরেজগণ কানপুরে সৈন্ত পাঠাইতেন না। এই ছয়মাস মধ্যে নানা নিজের সৈন্তসংখ্যা বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হইতেন। কিন্তু এখন কি আর এই শৃগাল কুকুরের সঙ্গে

ইংরেজেরা সন্ধি করিতে স্বীকার করিবেন ? ইহারা বেরূপ নিষ্ঠুরাচরণ করিয়াছেন, তাহাতে কখনও ইংরেজেরা ইহাদিগের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন করিবেন না। মাল্ভের সঙ্গেই মাল্ভ সন্ধিস্থাপন করে। কিন্তু শৃগাল কুকুরের সঙ্গে কি মাল্ভ কখনও সন্ধি করিতে পারে ? বিদ্রোহীদিগের অত্যাচার নিষ্ঠুরাচরণদ্বারা ইহাদিগের নিজেরই ঘোর অনিষ্ট হইয়াছে। এখন অবিলম্বেই ইংরেজসৈন্য এখানে আসিয়া পৌছিবে। তখন নানাসাহেব এবং আজিমউল্লাকে দেশ ছাড়িয়া পলায়ন করিতেহইবে। ইহাদিগের কুকার্যের জন্য ইংরেজেরা কানপুর জনশূন্য করিবেন ; দোষী নির্দোষী সমুদয় লোককে শৃগাল কুকুরের জায় হত্যা করিতে আন্তর্য করিবেন। প্রতিহিংসা ইংরেজদিগের জাতীয়ধর্ম। তাঁহারা তাঁহাদিগের স্বজাতীয় নরনারীদিগের হত্যার জন্য দেশের কিয়দলোক কিপুরুষ সকলেরই প্রাণবিনাশ করিবে।”

বৃদ্ধের উপরোক্ত কথা সমাপ্ত হইবামাত্র একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া বলিলেন—
“আহারের সময় হইয়াছে। ইহারা তখন উভয়েই গাত্রোথান করিয়া আহার করিবার জন্য প্রকোষ্ঠান্তরে চলিলেন।

ষোড়শ অধ্যায় ।

নারায়ণ ত্র্যম্বকশাস্ত্রী ।

পূর্ব তিন অধ্যায়ের উল্লিখিত কথোপকথন পাঠকরিয়া পাঠকগণ বোধ হয় সহজেই এই বৃদ্ধ এবং যুবককে চিনিতে পারিয়াছেন। এই বৃদ্ধের নাম নারায়ণ ত্র্যম্বকশাস্ত্রী। ইনি স্বাস্থ্যের অত্যন্ত দুর্বল গঙ্গাবাইর পিতা। আর এই যুবকই স্বাস্থ্যের দুর্বল গঙ্গাবাই এবং গঙ্গাবাইর পরম্পরের কথাবার্তার মধ্যে ‘গোগিরাজ’ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। যুবক ভারতের প্রায় সমুদয় প্রদেশ পর্যটন করিয়াছেন। কোনপ্রদেশে তিনি সন্ন্যাসী বলিয়া পরিচিত। কোন কোনদেশের লোকেরা ইহাকে গোগিরাজ বলিয়া অভিহিত করেন। ইহার পরিচ্ছদ এবং ভাব ভঙ্গী দেখিলে ইহাকে মাদ্রাজী লোক বলিয়া অনুমান হয়। কিন্তু নারায়ণ ত্র্যম্বকশাস্ত্রী এবং গঙ্গাবাই ভিন্ন ইহার প্রকৃত জন্মভূমি এ সংসারে বোধ হয় কেহই জানেন না। ইনি কখনও কাহারও নিকট আশ্রয়প্রার্থন করেন না। ইনি কি জাতি—শূদ্র—কি ব্রাহ্মণ—তাহাও কাহারও আনিবার সাধ্য নাই।

নারায়ণ ত্র্যম্বকশাস্ত্রীর বিরাসী বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছে । কিন্তু তাঁহার শরীর এখনও বিলক্ষণসবল আছে । তাঁহারপূর্বের ছাত্র আহার করিবার শক্তি না থাকিলেও, এখনও একএক বেলা আহারকরিবার সময় ডাল, তরকারি, কুটী এবং দুগ্ধ সর্বসমেত চারিপাঁচসের আহাৰ্য্যদ্রব্য উদরস্থ না হইলে আর বৃদ্ধের ক্ষুধানিবৃত্তি হয় না । তিনি লোকারণ্যের কোলাহল পরিশূন্য নির্জন স্থানে থাকিতে ভালবাসেন বলিয়াই, বাজিরাওর জমী এবং তান্তিয়া এই শিবের মন্দিরে ইহার আবাসস্থান নিরূপণকরিয়া দিয়াছেন । ইহার পরিচর্য্যার্থ একজন পাচক এবং দুইজন ভৃত্য নিয়োজিত রহিয়াছে ।

১৭৯৩ খ্রীঃ অব্দে ইহার অষ্টাদশ বৎসর বয়সের সময় ইনি প্রথমে বদেগবর্ণ-মেণ্টের অধীনে অতি ক্ষুদ্রবেতনে এক কার্য্যে নিযুক্তহইলেন । বাল্যকাল হইতেই ইহার জীবনের প্রত্যেক কার্য্যে স্নান্যাত্মরাগ, স্নাত্যাত্মতা, উদারতা এবং দয়া পরিলক্ষিত হইতেলাগিল । এসময় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কি দেশীয় কি ইংরেজ সমুদয় কর্মচারীই উৎকোচ গ্রহণ করিতেন এবং বিবিধ অবৈধ উপায় অবলম্বনপূর্বক অর্থসঞ্চয় করিতেন । কিন্তু নারায়ণ ত্র্যম্বকশাস্ত্রী অর্থোপার্জনার্থ এ জীবনে কখনও সত্যের পথ পরিত্যাগ করেন নাই । গবর্ণমেণ্টের কার্য্যে নিযুক্ত হইবার পর, প্রায় দশবৎসর পর্য্যন্ত তাঁহাকে অতি যৎসামান্য বেতনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদে নিযুক্ত থাকিয়া কার্য্য করিতে হইল । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রায় সমুদয় ইংরেজকর্মচারীই অত্যন্ত উৎকোচগ্রাহী এবং ঘায়পন্ন নাই অসচ্চরিত্র ছিলেন । সুতরাং এদেশের নিতান্ত অসচ্চরিত্র লোকেরাই তাঁহাদিগের বিশেষ অগ্রগ্রহের পাত্র হইতেন ; অসচ্চরিত্র লোকেরাই উচ্চ উচ্চপদ লাভ করিতেন । নারায়ণ ত্র্যম্বকশাস্ত্রীর ছাত্র সচ্চরিত্র লোকের সেই সকল ইংরেজের প্রসন্নতা লাভকরিবার সাধ্য ছিল না । বস্তুতঃ ইংরেজগবর্ণমেণ্টের এই কলঙ্ক এখনপর্য্যন্তও বিদূরিত হয় নাই । বর্তমান সময়ের ইংরেজকর্মচারিণী উৎকোচ গ্রহণ না করিলেও তাঁহারা অত্যন্ত তোবাশ্রম প্রিয় । সুতরাং এখনও এইদেশের নিতান্ত অসচ্চরিত্র এবং কপটচারি লোকেরাই সহজে ইংরেজ রাজপুরুষদিগের প্রিয়পাত্র হইতেছেন । পক্ষান্তরে সচ্চরিত্র, সাধু লোক সর্বদাই তাঁহাদিগেরকর্তৃক নিপীড়িত হইলেন ।

কিন্তু ইংরেজগবর্ণমেণ্টই হউক, আর মুসলমানগবর্ণমেণ্টই হউক, এ সংসারে সাধুতা, ছাত্রপন্নতা এবং সচ্চরিত্রতা চিরকালই পুরস্কৃত হইয়া থাকে । সাধু মহাত্মাদিগকে অনেক সময় এ পাপ পরিপূর্ণ সংসারে কষ্টভোগ করিতে হই

সেও চরনে পরনেব্বরের অথওনীর নিয়মানুসারে তাঁহারা এক প্রকারে না এক প্রকারে নিশ্চয়ই পুরস্কৃত হয়েন ।

দশ বৎসরের মধ্যে নারায়ণত্যাগকশাস্ত্রীর আর বেতন বৃদ্ধি হইল না ; তিনি কোম্পানীর সরকারে উচ্চপদ লাভকরিতে পারিলেন না ; দশটাকা বেতনে কার্য্য করিতে লাগিলেন । ১৮০২ কি ১৮০৩ খ্রীঃ অব্দে মহারাষ্ট্রে যুদ্ধের সময় তিনি কর্ণেল আর্থার ওয়েলেস্লির অধীনস্থ সৈন্তগণের ঠৌরকিপারের আফিসে পনের টাকা বেতনে একটা ক্ষুদ্র পদে নিযুক্ত হইলেন । এই আফিসের কর্মচারীদিগকে সৈন্তদিগের আহাৰ্য্যাদ্রব্য এবং অস্ত্রাশ্রয় প্রয়োজনীয় জিনিস পত্র ক্রয় করিতে হয় । সুতরাং জিনিস পত্র ক্রয় উপলক্ষে এই আফিসের প্রায় সমুদয় কর্মচারীই গবর্ণমেন্টের টাকা আত্মসাৎ করেন । কিন্তু সচ্চরিত্র নারায়ণ ত্যাগক শাস্ত্রী অবৈধ উপায় অবলম্বনপূর্ব্বক কখনও অর্থোপার্জন করিতেন না । সুতরাং তিনি এ আফিসের সমুদয় কর্মচারীর চক্ষের শূল হইয়া পড়িলেন । তাঁহার বিরুদ্ধে সময় সময় প্রধান ইংরেজকার্য্যাদ্যক্ষের নিকট বিবিধ অভিযোগ উপস্থিত হইতে লাগিল । এই সকল গোলযোগ উপলক্ষে ঘটনাক্রমে নারায়ণত্যাগকশাস্ত্রী প্রধান সৈন্তাধ্যক্ষ কর্ণেল আর্থার ওয়েলেস্লির নিকট পরিত্যক্ত হইলেন ।

এ সময়ে চোর, মিথ্যাবাদী এবং প্রবঞ্চকগণ কখনও সাধুকে চিনিতে পারে না । কিন্তু প্রকৃত মহাপুরুষদিগের নিকট সাধু এবং সচ্চরিত্র লোক অতি সামান্য অবস্থাপন্ন হইলেও কখনও অনাদৃত হয়েন না । পাঠকগণ মধ্যে বোধ হয় অনেকেই কর্ণেল আর্থার ওয়েলেস্লির নাম শ্রবণ করিয়া থাকিবেন । ইনি এই অধ্যায়ের উল্লিখিত ঘটনার দ্বাদশবৎসর পরে সমগ্র পৃথিবীর বীরগৌরব,—অলৌকিক শক্তি-সম্পন্ন, মহাবীর নেপোলিয়ান বোনাপার্টকে ওয়াটারলু যুদ্ধক্ষেত্রে পরাভব করিয়া জগতে অক্ষয় কীৰ্ত্তি লাভ করেন । এবং উত্তরকালে ডিউক অব ওয়েলিংটন উপাধি প্রাপ্তান্তর সমগ্র ইউরোপে পরিচিত হইলেন । নারায়ণ ত্যাগক শাস্ত্রী সৌভাগ্যক্রমে, এই মহাদ্ভার দৃষ্টিপথে পড়িলেন । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কিংরেজকর্মচারী কি এদেশীয়কর্মচারী সকলেই নারায়ণত্যাগকশাস্ত্রীকে বিদেহ নেত্রে দর্শন করিতেন । তাঁহার প্রায় সকলেই চোর ছিলেন । সুতরাং চোরের নিকট তাঁহার জ্ঞান সচ্চরিত্র লোকের সমাদৃত হইবার সম্ভব ছিল না । কিন্তু কর্ণেল আর্থার ওয়েলেস্লি, ত্যাগক শাস্ত্রীকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন । সুতরাং এই সময় হইতেই তাঁহার সৌভাগ্যর সঞ্চার আরম্ভ হইল ।